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Construir sujetos políticos en 
todos los escenarios de lucha

La Estrategia del caracol, y antes que ella la vida, nos enseñó que a 
veces es necesario actuar por pura dignidad, aunque de ello no se 
derive ningún beneficio inmediato o aunque el logro del propósito 

sea prácticamente imposible. Hoy es necesario exigir en las calles, en 
los medios y en las instituciones legales la renuncia del presidente 
Duque y promover en el Congreso el proceso revocatorio en su contra, 
aunque sea por pura dignidad, aunque, dado el nivel paquidérmico y 
la concentración de poder que opera en las instituciones, este sea un 
objetivo quimérico; aunque el proceso se demore eternidades, frente 
a los 18 meses que le restan a este gobierno, de tal manera que si el 
éxito se diera sería más bien simbólico. Tampoco debe detenernos en 
este propósito el hecho de que dicho referendo sea promovido por un 
viejo lagarto, curtido en la politiquería y generalmente acomodado 
a intereses particulares. Lo triste es que los sectores progresistas o 
supuestamente revolucionarios no hayan tenido el valor y la osadía de 
promoverlo antes.

Enumerar las razones por las que Duque debería renunciar sería 
una tarea de no acabar. Pero no puede olvidarse, primero que llegó a 
la presidencia con votos comprados por la mafia y que ha gobernado 
desde el primer día en contubernio con esa mafia y con los sectores 
más retardatarios del país. Gracias a ellos ha logrado, aún sin carisma 
alguno, concentrar en torno suyo los órganos de control que podrían 
hacerle contrapeso: la Fiscalía, la Procuraduría y la Contraloría hoy 
son instrumentos de bolsillo, controlados por Duque y por su partido 
al servicio de sus intereses torcidos. Como si fuera poco, Duque ha 
aprovechado la pandemia no solo para debilitar la movilización social 
contra sus políticas, que venía in crescendo desde finales de 2018, sino 
que ha incentivado una corrupción voraz con los recursos destinados 
supuestamente a paliar los estragos económicos que el confinamiento 
y las cuarentenas iban a provocar en los más pobres. 

Su pésima gestión con las vacunas y su falta de transparencia con 
respecto a las negociaciones con las farmacéuticas no tienen realmente 
nada que ver con la ineptitud que le atribuyen muchos críticos: como 
suele suceder con los corruptos en Colombia, ningún negocio se cierra 
antes de que los negociantes hayan encontrado la manera de robarse la 
mitad de los recursos implicados. Pero cuando en dicho negocio lo que 
se juega es la vida de millones de ciudadanos, dicha actitud no puede 
calificarse solamente de infame sino de criminal, y los responsables 
tienen que ser castigados como tal. 

Por eso, nuestra dignidad estaría tremendamente en cuestión si 
Duque abandona la Casa de Nariño con su arrogancia acostumbrada y 
rodeado de sus áulicos el 7 de agosto de 2021, sin haber tenido siquiera 
que enfrentarse en los tribunales y en las calles con un pueblo indignado 
que exige su renuncia: por criminal y porque ha gobernado con un 
desprecio total por los pobres y por sus contradictores políticos, porque 
se ha hecho el ciego con la cantidad de masacres que hoy sacuden al 
país, porque ha hecho todo lo posible por enterrar el proceso de paz y 
porque se ha negado a implementar las políticas necesarias para frenar 
este desangre y el genocidio que hoy sufren los excombatientes que se 
atrevieron a apostarle a la paz con justicia social.

Y aunque no se lograra con las movilizaciones y los procesos 
jurídicos sacar al delincuente de la Casa de Nariño, esto podría servir 
para agitar el entorno político y despertar las conciencias que parecen 
adormiladas como un efecto más del Covid-19. Por lo menos podría 
ser el impulso que permita a esta conciencia despierta elegir en las 
próximas elecciones un presidente que nos ayude a cambiar el rumbo 
en que la derecha neoliberal y asesina ha encaminado a este país en 
las últimas décadas, o que por lo menos no criminalice ni obstruya 
las acciones del movimiento popular que pretende las trasformaciones 
históricas que urgimos hoy.

Este no es, sin embargo, un llamado a una simple campaña electoral ni 
se propone la formación de votantes que entreguen su voto ciegamente 
a un candidato en vez de a otro. Lo que urge hoy, más allá de eso, es la 
formación de un sujeto político que comprenda cabalmente su contexto 
y que se comprometa, política y moralmente, con su transformación. Se 
trata de un sujeto que, entre otras cosas, sepa reconocer su momento 
histórico y decidir cuándo su participación en la política institucional 
puede ser importante, pero no solo como votante sino como artífice del 
programa de gobierno, siempre en función de un propósito estratégico 
más elevado: la construcción de una sociedad justa, diversa y humana.

Este propósito, sin embargo, demanda múltiples estrategias que 
deben complementarse mutuamente: en el plano político, económico, 
cultural, ético, productivo, e implica múltiples escenarios: la vida pública 
y privada, la academia, las relaciones de amistad y de pareja, la familia, 
la comunidad, etc. Una transformación de este tipo solo puede ser el 
resultado, en el mediano y largo plazo, de múltiples procesos históricos, 
entre ellos, los electorales. Es la lectura crítica del momento histórico 
la que nos permite identificar los procesos en los que hay que hacer 
énfasis, los que brindan mayores posibilidades o se hacen indispen-
sables en una coyuntura particular.

No es sana hoy la actitud que rechaza por principio la partici-
pación electoral de los movimientos sociales, a sabiendas de que si la 
derecha mafiosa sigue empotrada en el poder se mantendrá el terror 
como política de Estado, la corrupción como práctica naturalizada 
y, sobre todo, el desprecio a los pobres como forma de gobierno. De 
hecho, la verdadera lucha revolucionaria nunca ha sido antielectoral 
por principio, solo que la supedita a una lectura del momento histórico. 
Por eso, tampoco es sana la actitud que cae en el extremo de poner 
los triunfos electorales como fines en sí mismos. Las elecciones son un 
medio que en momentos determinados pueden ganar más importancia 
en la totalidad de la lucha, en la medida en que otras posibilidades se 
ven cerradas y/o el poder se convierte en el principal obstáculo para las 
acciones políticas del movimiento social y popular. Hoy la ultraderecha 
mafiosa enquistada en el poder es uno de los principales obstáculos para 
el trabajo organizado y políticamente orientado hacia la construcción 
de un mundo mejor. Remover este obstáculo se convierte entonces en 
un propósito estratégico de primer orden.

Pero el proceso electoral mismo no es más que uno de los muchos 
procesos que debe emprender el movimiento social, paralelo a otros 
procesos en el campo de la autogestión, de la educación y la transfor-
mación de las relaciones personales. Entre otras cosas, la experiencia 
nos muestra que un gobierno alternativo tiene muy poco margen de 
acción cuando el poder real lo siguen aferrando las grandes corpora-
ciones y cuando no hay una organización social sólida que respalde y 
defienda en la calle las políticas del gobierno que confrontan este poder 
real. Pero también suele pasar que el gobierno alternativo, una vez 
conquistado su éxito electoral, se olvida de sus promesas alternativas y 
se convierte en un títere dócil de los poderes económicos; en este caso 
se requiere una organización igualmente sólida, que no abandone sus 
posiciones críticas y vigile el cumplimiento del programa que ayudó a 
diseñar y por el cual votó. 

En todo caso, la transformación de la sociedad demanda la 
construcción de sujetos políticos autónomos y críticos, capaces de 
discernir entre los falsos amigos y aquellos afines realmente a su 
proyecto ético-político; que no asuman mecánicamente como amigos 
a todos los que repiten sus consignas ni descalifiquen dogmáticamente 
como agentes de la derecha a todos los que disientan de sus propuestas 
y sus métodos. Se trata de sujetos capaces de corregir el rumbo cuando 
se han desviado y construir nuevas estrategias políticas cuando el 
momento histórico así se los demande.
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Los hechos le dieron la vuelta al mundo, 
porque fueron transmitidos en vivo y 
en directo. Lo que acontecía no estaba 

pasando en una “República Bananera” o en un 
protectorado de los Estados Unidos o la Unión 
Europea, sucedía en Washington, en El Capitolio, 
que hasta ese momento era presentado como un 
lugar inmaculado de la pretendida democracia 
estadounidense. Grupos de manifestantes se 
habían dado cita a las afueras del Capitolio para 
impedir la nominación oficial de Joe Biden como 
presidente No. 46 de los Estados Unidos. 

Ese numeroso grupo de personas fue 
alentado por Donald Trump, a través de las 
redes sociales, y estaba conformado por muchos 
hombres (pocas mujeres), mofletudos, blancos, 
rubios, que portaban en sus manos banderas del 
siglo XIX, de la época de la guerra de secesión 
(1860-1865), que simbolizan la esclavitud de la 
población negra. Los manifestantes gritaban 
arengas disparatadas, propias de los grupos de 
la extrema derecha, entre las que decían que 
Joe Biden es comunista, que se debía impedir la 
implantación del socialismo en Estados Unidos 
y la imposición del ateísmo. En un momento 
inesperado, reviviendo imágenes de las guarimbas 
en Venezuela o de los comandos paramilitares en 
Bolivia, las turbas de ultraderecha empezaron 
a penetrar en lo que se supone es uno de los 
lugares más seguros y resguardados del planeta, y 
un buen número trepó como hombres araña por 
las paredes del edificio. 

Muchos de los que invadieron el Capitolio 
estaban armados, portaban chalecos antibalas e 
iban disfrazados en forma grotesca. Destruyeron 
unas cuantas oficinas, se sentaron en los 
escritorios de algunos congresistas, siendo el 
hecho más difundido el de la ocupación de 
la oficina de Nancy Pelosi, presidenta de la 
Cámara de Representantes. Los ocupantes del 
Capitolio dijeron que estaban defendiendo el 
triunfo electoral de Donald Trump, que se le 
había hurtado en forma fraudulenta y repetían 
a coro: “Estamos salvando a Estados Unidos”. En 
el capitolio se tomaron muchas selfis, colocaron 
una horca en un lugar del edificio y permane-
cieron cerca de una hora en su interior. 

Uno de ellos, quien llevaba el disfraz más 
estrafalario (un casco de bisonte que lo asemejaba 

Fuente: https://www.elperiodico.com/es/internacional/20210107/jake-angeli-hombre-disfrazado-cas-
co-11439420 

¡Este sí es Estados Unidos!
Por Renán Vega Cantor

“Estados Unidos es el único país del mundo que ha pasado 
de la barbarie a la decadencia sin pasar por la civilización”.

Oscar Wilde

a un Olafo hecho realidad, pero muy patético), un 
tal Jacquie Angeli, afirmó textualmente que ellos 
estaban haciendo algo que debía hacer el pueblo 
de Venezuela: “ustedes deben seguir nuestro 
ejemplo y recuperar su país”, así como nosotros 
“elegimos a nuestro presidente”. La toma se 
parecía más al carnaval de Río de Janeiro, por su 
tinte grotesco, que a un intento serio, planeado y 
organizado de dar un golpe de Estado. El carácter 
grotesco era aparente, porque los fanáticos de 
Trump portaban un mensaje de odio y de muerte, 
lo que quedó en evidencia al final de la jornada, 
donde hubo un saldo de seis muertos, dos de 
ellos policías. En el asalto, los guardias mataron a 
una mujer, Ashli Babbit, seguidora a ultranza de 
Trump y que había formado parte de las fuerzas 
armadas de Estados Unidos durante 14 años, es 
decir, alguien diestra y especializada en el “arte” 
de matar. 

Como a lo que sucede en Estados Unidos 
se le atribuye una importancia especial en el 
resto del mundo, por aquello del colonialismo 
y la dependencia, este bufonesco intento de 
golpe de Estado fue transmitido en vivo y en 
directo, de forma similar a como se transmi-
tieron los atentados del 11 de septiembre de 
2001. Locutores y periodistas del establecimiento 
mediático estadounidense y sus miles de clones 
regados por el orbe se desgañitaban porque se 
estaba atacando a la democracia más genuina 
y estable de la historia y se había mancillado el 
recinto sagrado de esa democracia, el mismísimo 
Capitolio.

Ese fue el mensaje que se difundió en forma 
dominante y desde ese momento se replica por 
periodistas, políticos, analistas internacionales, 
todos los cuales no ocultan su tufillo liberal. 
Quien expresó más nítidamente ese mensaje fue 
el presidente de Francia, Emmanuel Macron, 
al decir que lo sucedido era una negación de la 
esencia democrática de Estados Unidos. Esto no 
es Estados Unidos señaló en forma lacónica. Se 
trata de convencernos que lo que está pasando en 
las entrañas del monstruo no es propio de Estados 
Unidos, como si en forma súbita unos marcianos 
hubieran descendido del más allá para aterrizar 
en Washington y contaminar a los inmaculados 
estadounidenses con su orgía de sangre y horror, 
como sucede en la novela de G.H. Wells La 
Guerra de los mundos. 

Pero lo que vimos el 
6 de enero muestra el 
verdadero rostro, pleno 
de racismo, violencia, 
misoginia, clasismo y 
muerte que distingue 
a los Estados Unidos 
desde que existe como 
país, en 1776. Estos 
245 años han estado 
plagados de espantosos 
crímenes, dentro y fuera 
de territorio estadou-
nidense, que soportaron 
primero los indígenas y 
los negros esclavizados 
y luego los mexicanos y 
latinoamericanos, des- 

pués los habitantes del mundo entero. Entre 
los múltiples crímenes debe recordarse golpes 
de Estado, apoyo a gobiernos títeres y asesinos, 
destrucción de proyectos populares, bombardeos 
(cuya cota máxima fue el lanzar dos bombas 
atómicas sobre Japón), patrocinio de la tortura, 
la desaparición forzada, el saqueo, guerras 
contra pueblos enteros, como en Vietnam, Irak, 
Afganistán y un interminable etcétera. 

Para quienes han vivido en carne propia la 
criminalidad estadounidense no les sorprende 
lo acontecido el 6 de enero, que resulta siendo 
un vulgar sainete si lo comparamos con la 
brutalidad que caracteriza al poder imperialista 
de Estados Unidos, cuyo cortejo de violencia y 
muerte es interminable. Los que se sorprenden 
son aquellos que creyeron, ingenuamente en 
el mejor de los casos o cínicamente en el peor, 
que Estados Unidos es el faro de la libertad, la 
democracia, la justicia, los derechos humanos… 
todo lo cual no pasa de ser un pésimo chiste. 

Esos que se sorprenden simplemente se 
niegan a aceptar que los sucesos del 6 de enero 
son un indicador de la decadencia de los Estados 
Unidos, una pesadilla que desvela a sus lacayos 
de Europa, entre los cuales se encuentra Francia. 
Al fin y al cabo, los Estados Unidos, como lo dijo 
Óscar Wilde, siempre fueron bárbaros, dentro 
y fuera de casa, y esa barbarie se muestra con 
su racismo, su brutalidad, su individualismo 
extremo, su odio visceral, su crasa ignorancia…, 
rasgos que exhibían sin pudor los fanáticos que 
penetraron en el Capitolio, una entidad untada 
de sangre de la cabeza a los pies e involucrada en 
crímenes de lesa humanidad. 

Que esos fanáticos no son una excepción 
y representan a los Estados Unidos, queda 
confirmado con una sola cifra: los 75 millones 
que votaron por Trump en las elecciones de 
noviembre de 2020. Esa es la muestra de que la 
barbarie en los Estados Unidos es una constante 
en su historia y nada indica que en el futuro 
inmediato las cosas vayan a ser diferentes, si 
se tiene en cuenta que Joe Biden ha estado 
involucrado durante 36 años (como senador 
y vicepresidente) en guerras del imperialismo 
contra el mundo periférico, lo cual es una 
garantía de que Estados Unidos va a  seguir 
sembrando caos y horror, con impunidad, para 
regocijo de aquellos a quienes les sorprende lo de 
Washington pero no el dolor y sufrimiento que 
Estados Unidos genera en Palestina, Venezuela, 
Irak y por doquier. 

Como bien lo dijo William Blum, en su 
valioso libro Estado Villano: desde 1945 “los 
Estados Unidos intentaron derrocar a más de 
cuarenta gobiernos extranjeros y aplastar más 
de treinta movimientos populistas-nacionalistas 
que luchaban contra regímenes intolerables. En 
este proceso, los Estados Unidos ocasionaron el 
fin de la vida de varios millones de personas y 
condenaron a muchos millones más a una vida 
de agonía y desesperación”. Con esos antece-
dentes, no hay nada de qué sorprenderse por lo 
que aconteció el 6 de enero, es la corroboración 
doméstica de una criminalidad de larga duración 
que tiene un sello de exclusividad indiscutible: 
Made in USA.

https://www.elperiodico.com/es/internacional/20210107/jake-angeli-hombre-disfrazado-casco-11439420
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20210107/jake-angeli-hombre-disfrazado-casco-11439420
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servidumbre. Van tras las mujeres, a menos que 
sean dóciles y herederas del amor romántico. 
De todos/as aquellos que eligen libremente su 
sexualidad. Están detrás de los obstáculos al 
capital industrial, financiero y de servicios, la 
mano (in)visible debe regir la economía y los 
empresarios con nombres y apellidos pelearse 
las portadas de Forbes. 

Los miembros de esta liga no le temen a la 
muerte, porque la producen. Se benefician de 
ella sin recato con la venta de armas de manera 
indiscriminada y con un cúmulo de dinero y 
votantes muy activos, reunidos alrededor de la 
Asociación Nacional del Rifle. La democracia 
que muchos defienden, la que dio vida a la liga, 
está soportada en esta industria del miedo y la 
muerte que, junto a los grandes dueños inmobi-
liarios, petroleros, industriales y medios de 
comunicación, han promovido los discursos 
justificatorios de este tipo de acciones de hecho. 
“América para los americanos”, el grito de batalla 
de la liga, sintetiza que ese país, y el mundo por 
extensión, ha de pertenecerle a un tipo muy 
singular de americanos al que, por raza, riqueza 
y tradición, le es permitida la violencia como 
pretexto para defender su orden social. 

Esta aparición pública y sus consecuencias es 
la expresión, no de un momento de algarabía y 
desenfreno, sino de una situación que se viene 
agudizando con el tiempo. QAnon, sigla que 
permite reunir a la liga, junto a sus seguidores 
enardecidos, representa los valores y las 
expectativas conservadoras y chauvinistas de un 
buen grupo de personas, no solo en los Estados 
Unidos. Enarbolando consignas de pureza y 
limpieza de sangre, raza, género y propiedad 
privada, pretenden gobernar. La llegada de 
John Biden a la presidencia ha servido, paradó-
jicamente, no para un mejor futuro (por ahora), 
sino para ver la magnitud de lo que representa 
y significa esta realidad política. La era Trump 
no ha terminado, muy a pesar de su derrota 
electoral. La saga tendrá su QAnon.

La liga de la [in]justicia

Cada tanto, el universo de los superhéroes 
se recrea o recicla de diversas maneras, 
depende de los enemigos que deban 

enfrentar, sean estos extraterrestres de planetas 
innombrables, fugitivos que logran escaparse 
con habilidades inverosímiles, o mutantes 
queriendo ser ciudadanos “normales” que 
terminan perseguidos por sus fisionomías o 
poderes sobrenaturales. El imaginario global 
está lleno de ellos. A diferencia del Chapulín 
Colorado o el Capitán Bombita, la mayoría 
tienen su origen en la gran industria anglosajona 
que no cesa de crearlos, reciclarlos y venderlos 
como los paladines de la justicia. Estos hombres 
y mujeres de acero, con máscaras, arcos fuertes, 
anillos fluorescentes y trajes sofisticados, han 
estado siempre alerta para salvar al mundo (uno 
muy parecido al mapa de Norteamérica).

Ahora, una nueva saga de superhéroes ha 
emergido. Su debut ha sido sin igual y muy 
lejos de las pantallas de cine, las plataformas 
digitales y el glamuroso Hollywood. Como 
una escena de hiper-realidad, de la cual quedó 
fascinado Humberto Eco al visitar los parques 
temáticos estadounidenses, el Capitolio de los 
Estados Unidos de América, en plena sesión de 
sus senadores/as, ha sido el escenario escogido 
para esta nueva liga terrenal, no hiper-galáctica, 
que apareció para salvar al mundo. Sin que 
los esperaran salieron del grupo de personas 
vociferantes y alegando fraude electoral en las 
afueras de tan emblemático lugar, irrumpieron 
como salidos de las entrañas de esa tierra y a 
la defensa del orden perdido. Sus poderes han 
quedado al descubierto y, a la vez, señalando 
lo que pueden hacer: sobrepasar la vigilancia 
de uno de los sitios más seguros del mundo, a 
golpes, con ayuda de policías o poniendo a su 
disposición los poderes arácnidos para escalar 
el Capitolio. Esta nueva ligada no se anda con 
sutilezas.

“Salve América”. Este parece ser el lema. 
La América que construyó el ideal del sueño 

americano y que uno de sus hijos llevó al 
límite, hasta alcanzar la presidencia. Pero 
un sueño que defiende la imagen del rentista 
exitoso que, a cualquier precio y con reality 
show, se hace rico por encima de la condición 
ciudadana. Antes que la defensa de algún tipo 
de institucionalidad, la consigna es que “el 
fin justifica los medios”. Antes que la defensa 
de la diversidad cultural, el libreto ha sido 
el racismo y los comentarios de odio. Este 
orden que defiende la liga es como un western 
contemporáneo, donde el gran sheriff, además 
de colonizar y controlar tierras, matar indios 
y explotar gentes, plantas y animales, debe 
perdurar a la fuerza y con el gran ungido al 
frente. Alex de Tocqueville estaría asombrado 
de tan sorpresiva hazaña, de cómo un orden 
social se encarna en un sujeto singular y logra 
hacer realidad la obra de Charles Chaplin The 
Great Dictator (1940). Ni Gerard Butler, quien 
representa al valiente policía en la película 
Ataque a la Casa Blanca (2013), habría 
logrado contrarrestar la acción sorpresa de la 
liga que, en esta primera aparición, deja como 
consecuencia cinco personas muertas. No se 
andan con juegos. 

Pero, ¿de quién o de qué dicen debemos 
salvarnos ahora?, ¿estos nuevos superhéroes, 
al parecer, no van tras el Guasón, Tanos, ET 
o Hulk? No. Van tras un enemigo menos 
abstracto y lleno de nombres horripilantes a 
los oídos de la liga: seguridad social, laboral 
y de la salud; ello no debe existir, así sea en 
pequeñas proporciones. Van detrás de los 
afroamericanos que, a pesar de su integración, 
deben sufrir los rigores de su historia de 
esclavización, su marginalidad y su presencia 
extraña y peligrosa: Ojalá desaparezcan, no 
importa si por asfixia o bala. Van detrás del 
migrante que no debe pasar el hueco, de sus 
hijos/as y de aquellos/as que reclaman un 
beneficio para su vida, porque los/as que 
callan su sobrexplotación han de seguir en la 

Por Julio Rubio

En la foto: Uno de los miembros de Qanon disfrazado que asaltó el capitolio de EEUU, Tomado de Agencia EFE
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La ilusión de la privacidad en la 
internet

Hace poco WhatsApp (de propiedad de Mark 
Zuckerberg, el creador de Facebook) levantó 
preocupación en las redes sociales al informar 
que cambiaría sus políticas de privacidad 
para propiciar “una mejor experiencia a sus 
usuarios”. La nueva política consiste, en general, 
en que los datos de los usuarios de WhatsApp 
se compartirán con el resto de servicios de 
Facebook y de Instagram, aunque el usuario no 
tenga cuentas allí. Los usuarios deben aceptar 
obligatoriamente estas nuevas condiciones, 
pues si no lo hacen, no podrán seguir usando 
la aplicación. Lo anterior ha generado un gran 
temor en éstos y contundentes críticas de 
expertos en ciberseguridad, ya que la nueva 
directriz implicaría una reducción significativa 
en la seguridad y privacidad de los usuarios, lo 
que ha incentivado a que millones de personas 
abandonen dicha aplicación y migren hacia 
aplicaciones que se creen más seguras, como 
Telegram y Signal. El temor no es infundado, ya 
que entre el 2016 y 2017, la empresa Cambridge 
Analytica dio a conocer la fuga de datos 
personales que se vertían en las aplicaciones del 
conglomerado de Zuckerberg.

Ante el abandono creciente de WhatsApp, 
la respuesta por parte de Zuckerberg no se hizo 
esperar: “Los nuevos cambios no afectan los 
mensajes personales”, dijo el joven empresario, 
y señaló que estos seguirían con el cifrado de 
extremo a extremo, que significa que solo los 
usuarios tienen acceso a ellos. Pero varios 
expertos en ciberseguridad, como Rajshekhar 
Rajaharia, Zak Doffman y El Instituto Nacional 
de Transparencia, Acceso a la Información 
y Protección de Datos Personales (INAI) de 
México, han puesto en duda las afirmaciones de 
Zuckerberg. 

Según ellos, la aplicación no define con 
claridad las medidas de seguridad para proteger 
la información de los usuarios cuando esta se 
comparte con terceros; aunque el usuario no 
tenga cuenta en Facebook, la compañía y sus 
subsidiarias podrán recopilar información de 
las cuentas, números telefónicos, mensajes 
e incluso transacciones. Se ha denunciado 
que han aparecido en Google los números de 
teléfono de algunos usuarios de WhatsApp Web, 
WhatsApp incauta, durante 90 días, después de 
que eliminan la aplicación; si se usa la opción de 
WhatsApp para hacer una copia de seguridad 
de su historial de chat en la nube de Apple o 
Google, esas copias no están protegidas por 
ese cifrado de extremo a extremo, entre otras 
críticas.

Big Data y “capitalismo de vigilancia”
El problema de la seguridad y la privacidad 

con las redes sociales de internet se origina en 
su modelo de negocio, lo que se conoce como 
Big Data, que fue creado por Google. Los 
metadatos, según el especialista Zak Doffman, 
entrevistado por el portal RT en español, “es lo 
que compartes en los mensajes (fotos, videos, 

etc) y con quién, cuándo y dónde, así como tus 
contactos e información sobre tu dispositivo”. 
Explica que WhatsApp recoge muchos datos por 
e-mail, más datos que Telegram o iMessage, pero 
muy pocos, en comparación con aplicaciones 
como Facebook, E-mail Messenger, Google, 
Instagram, Snapchat y TikTok. “Entonces, a 
menos que evites esos otros, WhatsApp no 
es tu mayor problema”, agrega el especialista. 
¿Pero qué hacen las corporaciones con esa 
información? Como una telaraña cibernética, las 
aplicaciones gratuitas de internet atrapan todos 
los datos posibles de los usuarios y construyen 
perfiles de estos; pronto, los usuarios reciben 
en sus redes sociales publicidad extrañamente 
relacionada con sus gustos y preferencias, es 
decir que monetizan al usuario y ganan dinero 
con los anuncios abusando de la privacidad, 
mientras estos pagan el producto con sus datos. 
Pero la construcción de perfiles no se limita al 
ámbito de lo comercial, sino también a lo social 
y político. Como lo señala Doffman, Yahoo 
también fue denunciado por escanear correos 
electrónicos en tiempo real para las agencias de 
vigilancia de los Estados Unidos.

Lo anterior ha sido llamado como 
“capitalismo de vigilancia”, un concepto creado 
por Shoshana Zuboff, profesora emérita de la 
Harvard Business School, quien en entrevista 
para eleconomista.es, lo definió como un 
sistema que se alimenta de la infraestructura 
digital, “habitada por usuarios de aplicaciones y 
servicios gratuitos, satisfechos de adquirirlos a 
cambio de ceder sin consentimiento a múltiples 
empresas un registro de sus experiencias vitales. 
En este, los datos personales se acumulan 
para producir el bien que se pondrá a la venta 
en el mercado: predicciones sobre nosotros 
mismos”. Hablamos entonces de un panóptico 
cibernético, “en el que los presos no ven nada 
pero todos son vigilados y controlados”, notaba 
la académica.

Escapando al leviatán y 
recuperando las relaciones en 
tiempo real

Desde la invención de la internet y sus 
redes sociales, la interacción humana cada 
vez depende más de dichas herramientas, 
lo que hace difícil abandonarlas. Pero 
cuestionarnos sobre su funcionamiento y la 
dependencia que hemos establecido hacia 
estas es ya un ejercicio de resistencia.

La salida no es fácil, pero el camino puede 
comenzar desde configurar, al extremo, 
los ajustes de seguridad y privacidad de 
las aplicaciones que usamos, navegar 
en ventana de incógnito,  abandonar las 
redes corporativas de internet y usar redes 
alternativas, como Telegram o Signal (en vez 
de WhatsApp), o Minds o FacePopular (en 
vez de Facebook), navegadores anónimos 
como Brave o TOR (en vez de Chrome o 
Mozilla), buscadores como DuckDuckGo 
(en vez de Google), lbry.tv (en vez de 
youtube), y correos privados y seguros como 
protonmail, Hushmail, Zoho o Tutanota (en 
vez de Gmail, Outlook o Yahoo). La mayoría 
de estas aplicaciones son de código abierto y 
entregan poca o nula información a terceros.

Pero lo más importante es recuperar, en 
la cotidianidad, la conexión con nuestros 
familiares y amigos, con la naturaleza y 
consigo mismos: el disfrute de una sonrisa 
y un “hola, ¿cómo estás?”, la contemplación 
del cielo azul, la montaña y sus nubes, el 
canto del pájaro, un día soleado o de lluvia, 
el susurrar del viento entre los árboles, y el 
disfrute de la soledad. Es decir, recuperar la 
vida real, no la fantasiosa vida que vivimos 
en las redes, aquella que afortunadamente 
aún no depende exclusivamente de ninguna 
aplicación o dispositivo electrónico.

El Leviatán cibernético
Por Carlos Gustavo Rengifo Arias

El leviatán es un monstruo marino de poder descomunal, que, para los eruditos bíblicos, 
representa las fuerzas del caos. Dicha figura fue retomada en 1651 por el filósofo Tomas 
Hobbes en su libro El Leviatán, queriendo justificar la existencia de un Estado absoluto. Hoy, 
dicho monstruo, que todo lo vigila y lo controla, se ha encarnado en la internet y sus redes 
sociales, y particularmente en el actuar de Estados represivos y de mega corporaciones como 
Facebook y Google. ¿Qué hacer?

Fotomontaje: Juan Atachesseo
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Durante la primera semana de enero del 
2021 los usuarios de WhatsApp fueron 
informados de una actualización que se 

realizaría en las próximas semanas a las políticas 
de privacidad de la aplicación, la cual debían 
aceptar si deseaban continuar con el servicio de 
mensajería instantánea. Como ya es bien sabido, 
la actualización establece que la aplicación 
adquirirá el derecho de compartir con las 
demás empresas pertenecientes a la compañía 
Facebook información de los usuarios.

La decisión reactivó la preocupación social 
respecto al papel de la vigilancia en los sistemas 
digitales y el peligro que representa para la 
intimidad. Aunque dicha preocupación se haya 
agotado tan pronto como se conoció el aplaza-
miento de la actualización.

Al respecto, vale la pena preguntarse: 
¿Solo hasta ahora las redes sociales quieren 
compartir nuestra información con otras 
empresas? ¿No lo ha hecho antes? ¿Qué hacen 
con toda la información que voluntariamente 
les entregamos? Acaso nos hemos cuestionado 
¿Cómo se financian estas empresas? ¿Por qué 
no nos cobran en dinero la descarga de aplica-
ciones y su uso?

La respuesta es simple: nos cobran con 
información, con datos; como lo confirma 
la periodista Yolanda Valery, en un artículo 
publicado el 18 de julio de 2016 en el portal 
BBC Mundo: “No pagas tu correo ni tu servicio 
de videos en dinero contante y sonante, sino en 

datos […] ‘la información es la nueva moneda 
de cambio’”. Pero, ¿de qué les sirve a estas 
empresas recolectar datos e información sobre 
nosotros? ¿Para venderla?

Sí, para venderla; aunque el procedimiento 
no se reduce a la simple recopilación de cientos 
de datos sobre cada uno de los usuarios. Estas 
compañías venden predicciones sobre sus gustos, 
intereses, deseos, comportamientos, miedos, etc. 
A través de ingeniosos y complejos algoritmos 
—inteligencia artificial— filtran los datos y 
caracterizan y perfilan a los usuarios como 
potenciales compradores de productos y 
servicios.

Para ello es indispensable una gran cantidad 
de datos: comentarios, publicaciones, interac-
ciones —me gusta, no me gusta, visitas, clics—, 
aplicaciones que usa, el tiempo que les dedica 
y, por supuesto, toda la información personal 
ofrecida al momento de abrir una cuenta.

Pero, por sorprendente que parezca, este 
modelo de negocio es más viejo que Facebook 
y las otras redes sociales que conocemos. Fue 
creado por la compañía Google en el 2000 
como un servicio de publicidad personalizada 
que les permitía a sus anunciantes dirigir sus 
campañas a un público objetivo, perfilado de 
acuerdo con los datos de sus búsquedas en el 
explorador de Google y, por supuesto, con toda 
la información de sus correos electrónicos. De 
acuerdo con la periodista Lucía Blasco, en un 
artículo publicado el 1 de marzo de 2019 en el 

portal BBC News Mundo, “Google vendió a sus 
anunciantes la predicción que salió de su ‘caja 
negra’, combinada con su acceso exclusivo a 
datos computacionales”. 

De este modo, Google abrió un mercado 
que continuaron explotando las demás 
compañías surgidas en la primera década del 
2000, Facebook entre ellas. Un mercado en el 
que se negocia exclusivamente con los datos 
de los usuarios; algo lejano a las filantrópicas 
intenciones de estas compañías: “Nuestra 
misión es organizar la información del mundo 
para que todos puedan acceder a ella y usarla” 
(Google); “Ofrecer a las personas el poder de 
crear comunidades y hacer del mundo un lugar 
más conectado” (Facebook); “Detrás de cada 
decisión está nuestro deseo de permitir que las 
personas puedan comunicarse sin barreras en 
cualquier parte del mundo” (WhatsApp).

Esta nueva lógica de mercado ha sido 
definida por Shoshana Zuboff, socióloga y 
economista norteamericana, como “capitalismo 
de vigilancia”, ya que las millonarias ganancias 
de estos emporios informáticos son producidas 
por los datos que todo el tiempo están 
recolectando de nosotros: desde la cantidad de 
clics que hacemos en una página hasta la carpeta 
de “Borradores” de nuestro correo electrónico. 
Esos cientos de millones de datos les permiten 
vender a sus anunciantes una predicción más 
acertada de nuestros intereses y gustos.

Aunque cabe señalar, como lo sostiene Lucía 
Blasco, que esta nueva forma de capitalismo 
no es reducible a una o dos compañías en 
particular, pues su lógica se extiende a todos 
los ámbitos económicos. Inclusive, existe una 
serie de compañías tecnológicas que ofrecen su 
servicio a entidades públicas y privadas para la 
recolección y análisis de datos. 

Un caso ejemplar, al respecto, son las 
entidades financieras, que están usando este 
medio con el fin de determinar si una persona 
cumple con las condiciones para un crédito, 
como lo confirma Fernando Duarte, en un 
artículo publicado el 3 de febrero de 2018 en el 
portal BBC World Service: “[…] la capacidad 
de pagar un crédito ahora es evaluada por 
algoritmos que acumulan datos de distintas 
fuentes, que van desde patrones de compra 
hasta búsquedas en internet y actividad en redes 
sociales”.

Pero, del mismo modo que es imposible 
reducir esta nueva forma de capitalismo a 
una o dos empresas, es impensable que la 
computadora y el teléfono inteligente sean los 
únicos dispositivos electrónicos a través de los 
cuales ofrecemos datos a dichas compañías. 
Como sostiene Patricia C. Serrano, en un 
artículo publicado el 8 de junio del 2019 en 
elEconomista.es: “Tu Smart  TV te observa. 
Pero también tu teléfono, tu coche, tu robot 
de limpieza, tu asistente de Google y hasta esa 
pulserita que monitoriza el número de pasos que 
das. Una pista: todos los productos que llevan la 
palabra Smart [inteligente] o incluyen la coletilla 
de ‘personalizado’ ejercen de fieles soldados al 
servicio del capitalismo de vigilancia”.

Ilustración de Yovany Piedrahita

Capitalismo de vigilancia
Por Darío González Arbeláez
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trasladado a una cárcel de máxima seguridad, 
como si el reo fuera de alta peligrosidad. Situada 
lejos de Londres y apartada de las miradas 
furtivas de la población y de la prensa, que 
tampoco estaba interesada, se impidió un buen 
trabajo de los abogados de la defensa. El control 
diario establecido fue terrible: aislamiento 
solitario 23 horas y 45 minutos para hacer 
ejercicio; cuando salía de la celda cerraban las 
otras celdas y evacuaban pasillos como para 
impedirle algún contacto con los presos. En 
las sesiones judiciales permanece aislado, sin 
contacto con sus abogados y no le permiten 
hablar so amenaza de expulsión de la sala: todas 
estrategias de tortura psicológica, según la ONU.

La jueza Vanessa Baraitser citaba a sesiones 
y no le avisaba a la defensa de Assange. En 
plena sesión judicial, dejaba entrar a funcio-
narios de Estados Unidos armados, a petición 
del fiscal. Los pedidos de libertad provisional 
por la depresión que amenazaba su vida fueron 
desestimados como lo fueron la solicitud de 
cancelación del juicio por violación de derechos 
al haber sido sometido a vigilancia directa por 
la CIA, y las múltiples pruebas que demostraban 
que jamás Julian Assange había realizado 
espionaje alguno y que su trabajo se solo 
relacionó con poner en evidencia las pruebas 
suministradas por un personaje perteneciente 
al ejército norteamericano.

El pasado 4 de enero la jueza decidió 
no extraditarlo, no porque lo considerara 
inocente sino porque su estado actual de salud 
es delicado y el sistema carcelario norteame-
ricano es uno de los peores del mundo y por 
ello podría perder allí su vida. Es decir, no fue 
liberado, tampoco fue sacado de la prisión por 
su peligrosa enfermedad y no fue reconocida su 
inocencia. 

Continúa pues Assange en las temblorosas 
manos de una jueza a la que le mueven los hilos 
desde Washington.

La guerra de Irak, posterior al inicio de la 
de Afganistán, fue lanzada injustamente 
en 2003 por el gobierno Bush II basada 

en una mentira: la de las armas de destrucción 
masiva que supuestamente tenía el régimen de 
Saddam Hussein y que amenazaban a Europa 
y Estados Unidos. Esta guerra tiene en su seno 
innumerables crímenes de lesa humanidad 
reprobados por el derecho internacional y 
aún no castigados por tribunal alguno. Más 
de un millón de muertos, según la revista 
The Lancet, cientos de miles de heridos, 
miles de envenenados y enfermos de cáncer y 
contaminados con la radiación expandida a 
partir de las innumerables bombas de uranio 
empobrecido que se lanzaron inmisericor-
demente sobre Faluya y otras regiones de Irak, 
configuraron el escenario dantesco que impulsó 
a Assange a tomar posición y a denunciar las 
tropelías bárbaras de Estados Unidos.

Contraataque imperialista
Desde el momento mismo que osó tomar 

partido por la información verdadera y la 
denuncia, aparecieron por arte de magia sendas 
imputaciones de mujeres “violadas” por Assange 
en Suecia, cosa que se demostró posteriormente 
que fue un montaje similar al que le hicieron a 
Santrich en nuestro país.

Wikileaks presentó al mundo las pruebas 
aportadas por Chelsea Manning, integrante 
del ejército norteamericano que a bien tuvo 
enviarlas para que Assange las publicara. Y lo 
hizo: una de ellas, la masacre perpetrada en Irak 
por un helicóptero norteamericano en donde 
se asesinaron impunemente civiles, niños y 
hasta un periodista de Reuters, que sumada a 
los más de 309.000 reportajes de denuncias de 
crímenes cometidos en Afganistán e Irak de 
parte de todas las potencias, fue la gota que 
rebosó el vaso de la impaciencia imperialista. 
Los poderosos organizaron una acción multina-
cional contra Assange en donde participaría 
Suecia, Australia (su patria), Gran Bretaña y el 
mismo Estados Unidos, con la complicidad de la 
Unión Europea y con el silencio de los grandes 
diarios, Washington Post, The Guardian, The 
New York Times, El País, ABC, amén de toda la 
prensa burguesa mundial. 

Los tres primeros diarios nombrados 
arriba se lucraron con las informaciones o 
primicias brindadas en el portal wikileaks.
org. Posteriormente, cuando desde el gobierno 
demócrata de Barack Obama se empezó 
la persecución contra Assange, tachando 
su investigación y puesta en escena de los 
documentos suministrados por el informante 
norteamericano como espionaje, estos diarios 
se hicieron los de la vista gorda y nunca 
calificaron dicho escarnio como persecución a 
la libertad de prensa, justificando su impostura 
en la pretendida acusación de violación.

La mala prensa en los inicios del contraataque 
imperialista empezó a vender la imagen de un 

Assange sibarita, mujeriego, patriarcal y egotista. 
Inclusive muchos periodistas derramaron 
tinta, como buenos plumíferos mercenarios, 
“demostrando” la soberbia y la petulancia de 
un filipichín al que solo le interesaba vender su 
imagen y nada más. Se sumaron pues todos los 
esfuerzos para condenarlo y olvidarlo.

Fue detenido en 2010 en Gran Bretaña por 
dicha acusación de violación de las dos mujeres, 
pero fue puesto en libertad bajo fianza. Como 
él bien sabía qué callos había pisado y que ese 
país amenazaba con extraditarlo, se asiló en la 
embajada de Ecuador en Gran Bretaña en 2012, 
año desde el cual permaneció enclaustrado, 
pues ya había escuchado que lo esperaba una 
enorme pena de prisión: actualmente Estados 
Unidos lo acusa de 18 delitos de espionaje e 
intrusión informática. 

En 2019 el presidente de Ecuador, Lenín 
Moreno, lo entregó a la “justicia” británica a 
cambio de un préstamo del FMI de US$4.000 
millones, basado en “argumentos” pueriles de 
su vida privada, de tinte escatológico, y a pesar 
de haber sido espiado –y los datos haber sido 
entregados a la CIA– por la empresa española 
Undercover Global que pretendidamente 
cuidaba la embajada ecuatoriana. 

El anterior gobierno de Correa le había 
concedido no solo el asilo sino la ciudadanía 
ecuatoriana, lo cual era argumento suficiente 
para dejarlo salir del país y viajar a Ecuador. 
Pero la justicia británica lo impidió violando 
reiteradamente el derecho de asilo, alegando 
que estaba condenado por haber violado la 
libertad condicional y que en Suecia lo esperaba 
otro juicio.

Situación actual
El objetivo desde siempre estuvo claro: 

“Assange debe ser condenado”. Sacado a 
empellones de la embajada de Ecuador, fue 

Por Álvaro Lopera

Juicio a Julian Assange o conspiración 
para amordazar la verdad

Bastó que en 2006 Julian Assange, cabeza visible de Wikileaks, definiera la política editorial que pondría a 
escrutinio del mundo las verdades de las políticas públicas y guerreristas de los Estados geopolíticamente 
dominantes, para que el poder capitalista-imperialista se lanzara sobre él y sobre su portal de internet como 
un ejército desbocado. Este ejército llevaba en sus manos no solo sangre sino poderosas herramientas de 
persecución y la mejor venganza posible.

En la foto: Captura ilegal de Assange en la embajada ecuatoriana, tomada de themillenniumreport.com
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En el capitalismo se acentuó la desigualdad 
en las últimas décadas, hasta el punto que 
2150 multimillonarios poseen más riqueza 

que 4600 millones de personas (el 60% de la 
población mundial) y de ellos 8 multimillonarios 
acumulan más riqueza que tres mil millones 
de personas. En cada país se reproduce esa 
desigualdad, entre una minoría opulenta y una 
gran mayoría desprovista de lo elemental para 
llevar una vida medianamente digna. El 90% de 
los pobres nacen y mueren pobres y el 90% de 
los ricos nacen y mueren ricos, y dicha realidad 
se presenta como una fatalidad, producto de 
la meritocracia de los ricos y la incapacidad 
congénita de los pobres. 

Esa desigualdad de ingresos y riquezas se 
manifiesta en la vida cotidiana en términos 
de vivienda, alimentación, acceso a agua 
potable, salud, educación, nivel de consumo de 
materiales y energía. Un ejemplo es indicativo: 
los multimillonarios se refugian en sus búnkeres 
de vacaciones para evitar el contagio y disfrutan 
de comodidades que rayan en la obscenidad, 
mientras millones de seres humanos rebuscan en 
bolsas de basura algún desecho que les permita 
alimentarse o vestirse y duermen en chabolas 
o en las calles, absolutamente desprotegidos. 
Durante el 2020, los cinco individuos más 
opulentos del planeta aumentaron su riqueza en 
300 mil millones de dólares, mientras que 115 
millones de personas han caído en la pobreza 
extrema (sobreviven con menos de 1.9 dólares al 
día), elevando su cifra a 815 millones.  

En un principio se dijo que la Covid-19 era 
una enfermedad de los ricos, pero pronto se 
demostró que eso era falaz, porque epidemias 
y enfermedades golpean con virulencia a los 
pobres, por sus condiciones de desprotección, 
desnutrición, carencia de acceso a agua potable, 
falta de medicamentos y de servicios hospita-
larios. Se confundió a los difusores mundiales 
de la pandemia (que sí fueron los ricos y la clase 
media que viaja en avión de país a país y entre 
continentes) con una pretendida segmentación 
de clase hacia arriba en cuanto a los infectados, 
que resultó ser mentira.  

Un año después de la expansión de la 
pandemia la mayor parte de los infectados y 
muertos es del segmento más pobre y despro-
tegido de la población en cada país, como pasa 
con los afroamericanos y latinos en los Estados 
Unidos. Existe una notable injusticia epidemio-
lógica, esa sí de clase, en la que los más pobres, 
por su condición social y económica, están más 

Vacunas y desigualdad en el 
capitalismo realmente existente

Por Renán Vega Cantor
expuestos a soportar el embate 
de la enfermedad y las epidemias 
y están en la primera línea de los 
que mueren y sufren (mortalidad 
y morbilidad) por enfermedades 
evitables (como las que genera el 
consumo de agua impotable) y 
por epidemias y pandemias (Sida, 
Ébola, Gripe Aviar, Covid-19). En 
contraposición, unos pocos cuentan 
con una vacuna vital desde antes 
de nacer, por lo que se entiende la 
riqueza que les va a permitir una 
vida plena de lujo y derroche.

Cuando emergen nuevas 
enfermedades pandémicas que son generadas 
por virus, frente a las cuales no hay inmunización, 
existen dos posibilidades: no hacer nada y esperar 
que la población se adapte (la inmunidad de 
rebaño) o buscar una vacuna para enfrentarla. En 
el primer caso el costo humano suele ser elevado, 
con millones de contagiados y muertos; en el 
segundo caso viene la puja por quiénes producen 
la vacuna y a quiénes se les aplica. Por supuesto, 
se imponen los ricos, con lo que se genera una 
brecha de inmunización, que replica la brecha 
social y la digital, con unos pocos beneficiados, en 
términos de países y personas, y vastas mayorías 
en el completo desamparo y a las que les resta 
encomendarse a Dios para que les proporcione 
una pronta inmunidad de rebaño, esperando no 
morir, pero viendo sufrir y morir a familiares y 
amigos.

Esa desigualdad se evidenció en las primeras 
de cambio de la pandemia, con los tapabocas y 
los respiradores, acaparados por ciertos países 
y dentro de ellos por los ricos y poderosos, 
como prueba de que no existen los milagros 
sanitarios. Apenas se expandió el coronavirus y 
afectó a Europa occidental y a Estados Unidos, 
las multinacionales farmacéuticas se dieron a la 
tarea de encontrar una vacuna en forma rápida. 
Que esas empresas se hubieran interesado se 
debió a que la peste llegó al centro del capitalismo 
mundial y allí se configuró un apetecido nicho 
de mercado, el de los millones de personas a ser 
vacunadas.  

Pronto emergió el nacionalismo epidemio-
lógico, cuando Estados Unidos y las potencias de 
la Unión Europea compraron por anticipado las 
vacunas anunciadas por Pfizer y otras empresas, 
para suministrarlas en forma exclusiva a sus 
connacionales. Esto significa la exclusión de gran 
parte de la humanidad, que se encuentra en los 

países que no tienen poder 
ni dinero para comprar 
vacunas. Y eso es lo que 
se está materializando 
en estos instantes, con la 
distribución de las primeras 
dosis de las vacunas, lo 
que se hace con una clara 
segmentación de clase, 
raza, nacionalidad y género. 

El mapa de enero de 
2021 señala la desigual 
distribución mundial de la 
vacuna, que se concentra 
en Estados Unidos y 
Europa occidental, donde 

se acumulan millones de dosis. Canadá ha 

comprado vacunas suficientes para vacunar cinco 
o seis veces a todos sus habitantes, mientras que 
un país africano, Guinea, ha puesto a estas alturas 
25 vacunas sobre un total de 12,4 millones de 
habitantes. 

En muchos países, entre los que se incluye 
Colombia, ni siquiera ha empezado la 
vacunación y los pronósticos indican que este 
año se comprará una cantidad ridícula de dosis, 
que cubren una mínima parte de la población. 
El que paga manda, siendo la prueba Israel, que 
ha comprado cantidad suficiente de dosis para 
vacunar a sus habitantes ‒pero eso sí, excluyendo 
a los palestinos, en una clara expresión de 
una guetización sanitaria, simétrica al brutal 
apartheid a que somete a ese pueblo enjaulado en 
la cárcel a cielo abierto más grande del planeta‒  y 
las ha pagado a Pfizer y Moderna a 47 dólares la 
unidad, una cifra que equivale a casi tres veces el 
precio comercial que ha pagado Estados Unidos, 
que ha sido de 19 dólares.

En estas condiciones, 70 países pobres podrán 
vacunar a uno de cada diez habitantes, un 
resultado macabro de la política de las multina-
cionales farmacéuticas, respaldadas por países 
como Estados Unidos, para las cuales producir 
vacunas no es una de sus prioridades. Es menos 
rentable producir vacunas que medicamentos, 
porque son de aplicación general y no selectiva, 
se aplican solo una o pocas veces en la vida y son 
compradas por los Estados y los sistemas públicos 
de salud. A esas farmacéuticas les interesan los 
clientes con dinero, principalmente los del sector 
privado, lo que explica que en los Estados Unidos 
el número de fabricantes de vacunas haya caído 
de 26 en 1967 a 5 en 2004, porque produce 
mayores ganancias ocuparse en tratamientos 
paliativos y no en los preventivos. Ahora, de 
manera excepcional, las farmacéuticas producen 
vacunas porque tienen consumidores asegurados 
en Estados Unidos y Europa occidental, que son 
los que importan y tienen con qué pagar, el resto 
puede morirse a su suerte, como manifestación 
de un genocidio maltusiano.

Como el cinismo no tiene límites, la lista de 
quienes van a ser vacunados la encabezan los 
ricos, dejando en segundo plano a los que más 
lo necesitan, personas de la tercera edad y con 
enfermedades. En California, por ejemplo, los 
ricos y famosos ofrecen 25 mil dólares para que 
sean los primeros vacunados, incluso antes que 
el personal médico. Con esto se confirma que en 
el capitalismo la desigualdad es un terrible virus, 
que mata más que la Covid-19.Ilustración: @flaviagregorutti

Fuente: https://cadenaser.com/programa/2021/01/19/hoy_por_
hoy/1611039663_807350.html
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Para analizar cómo los gobiernos han 
respondido a la pandemia, es necesario 
apreciar muchos aspectos, no solo el de 

la atención médica de cada país; el cultural 
juega también un papel importante en ello. 
No es gratuito que el caso cubano sea un caso 
excepcional, al igual que el colombiano, pero en 
sentido opuesto.

Ambos países son caribeños, rumberos. Pero 
el cubano, a pesar de ser un pueblo amante del 
baile, de la parranda, es educado, respetuoso y 
amante de sus instituciones, de su gobierno y de 
su sistema. Son 60 años en los que la revolución 
cubana ha logrado conquistar los corazones de 
su población, pues han sido de acompañamiento 
permanente y trabajo conjunto; 60 años en que 
han construido una nación digna, respetuosa de 
los derechos humanos.

En Colombia, la población no aprecia al 
Estado –más bien le teme–, pues este, durante 
sus más de 200 años de falsa democracia solo 
ha existido para validar y sostener un sistema 
económico y político que prioriza los intereses 
de los más poderosos.  

Sistema de salud cubano
Marc Lalonde, exministro canadiense, 

enunció en 1974 un modelo en el cual 
establece que la salud de una comunidad está 
condicionada por la interacción de 4 determi-
nantes o grupos de factores:  medio ambiente, 
sistema sanitario, biología humana y factores 
hereditarios.

Tomando estos determinantes como 
referencia, entendemos que existen muchas 
variantes para analizar las condiciones de 
salud de cada persona y de cada país. Aunque 
podemos abordar el tema de acuerdo con el 
esquema planteado por Lalonde, en este artículo 
me referiré especialmente a las características 
en torno al sistema sanitario cubano, pues el 
de nuestro país es suficientemente conocido y 
padecido por todos nosotros.

El sistema de salud en Cuba no solo se 
limita a la atención en clínicas y hospitales, 
allí la prevención es el ingrediente principal: 
la población desde la gestación está atendida 
integralmente. Para ello se usa el Consultorio 
MEF (Médico y Enfermera de Familia), 
que cubre a un máximo de 700 personas 
por consultorio. De esta forma se hace un 
seguimiento permanente a la salud de toda la 
población en lo atinente a la enfermedad, a lo 
que se suma el énfasis en sus condiciones de 
vida. La alimentación, la educación, recreación, 
son algunos de los componentes que este 
sistema tiene en cuenta permanentemente. La 
prevención es el secreto de la excelente salud de 
su población.

En un estudio publicado en el sitio http://
www.scielo.org.mx/, se informa que, de 
acuerdo con la OMS, Cuba invirtió en salud 
en 2008 11.9% del PIB, el porcentaje más alto 
de América Latina.   En el periodo 2001-2008 

En Cuba, la prevención es el 
secreto de su sistema de salud

   Por Jorge Álvarez

A pesar de que a la ciudad de Medellín se le ha aplicado repetidamente el toque de queda por el Covid19, se 
escucha a lo lejos música de parranda a todo volumen, lo que lleva a cuestionarse la eficacia de las medidas. Se 
supone que estas se establecen para disminuir el ritmo de contagio del virus. Podría decirse que, por ser latinos, 
por nuestra sangre corre la rumba y el comportamiento descomplicados. Pero Cuba desmiente este prejuicio.

el gasto per cápita se incrementó un 300%, lo 
que demuestra la clara decisión gubernamental 
de fortalecer permanentemente el sector salud, 
todo ello a pesar de las limitaciones impuestas 
por el bloqueo. 

Según fuentes oficiales y de acuerdo con 
http://www.escambray.cu/, Cuba dispone de 
nueve médicos por cada mil habitantes y cuenta 
con 84 mil enfermerxs, 449 policlínicos y 150 
hospitales, con los cuales garantiza un servicio 
de salud pleno y gratuito.     

Si tomamos la información de un medio 
como Wikipedia, podemos decir que Cuba 
contaba, en 2003, con una enfermera por cada 
126 habitantes, un médico por cada 159, un 
estomatólogo por cada 1.066, un endoscopista 
uterino por cada 200.

60 años de revolución han logrado que, a 
través de la atención médica, la correcta alimen-
tación, acompañado de una cultura sana y rica 
en conocimiento, arte y diversión, los cubanos 
alcancen hoy un nivel de salud que eleva su 
estándar de vida a uno de los mayores del 
mundo.

Investigación en Cuba
El Estado cubano además de curar 

certeramente a los enfermos ha prevenido 
enfermedades a través de la construcción de 
una sociedad y medio ambiente sanos. Una 
importante cuota la ha dedicado a la investi-
gación científica, especialmente en el área de 
la biotecnología, en la que compite con las 
principales farmacéuticas del planeta, pero en 
vez de hacerlo por lucro, su motivación ha sido 
la solidaridad y la equidad.

Además de haber logrado superar a través 
de la vacunación enfermedades que pueden 
provocar la muerte de miles de personas, Cuba, 
para no verse sometida al vaivén del mercado, 
desde finales de la década de 1980 tomó la 
decisión de producir sus propias vacunas. De 

acuerdo con el sitio http://scielo.sld.cu/ , “en 
1989, investigadores en La Habana, Cuba, 
desarrollaron una vacuna contra meningococo B 
y C; VA-MENGOC-BC®, la primera en el mundo 
eficaz contra el meningococo del serogrupo B”. 
En 1991 fue creado el Instituto Finlay, organi-
zación científica dedicada a la investigación 
y producción de vacunas humanas, en donde 
actualmente se avanza en el desarrollo de 
cuatro vacunas contra el Covid-19: la Soberana 
I, Soberana II, Mambisa y Abdala. Este hecho 
marca un hito para Cuba, pues es el único país 
latinoamericano en apostarle a la producción de 
este tipo de vacunas para hacer la inmunización 
de toda su población por medios propios.

Verdades que duelen
De acuerdo con el portal http://www.

cubadebate.cu/, en días recientes, el ministro de 
Salud Pública, doctor José Ángel Portal, en el acto 
celebrado en el Ministerio por el 62 Aniversario 
del Triunfo de la Revolución, señalaba: “Hay 
derechos que por cotidianos pasan muchas veces 
desapercibidos, pero una vez conquistados, nos 
salvan en momentos como los que hoy vivimos. 
Cuba lleva seis décadas construyendo, perfec-
cionando, defendiendo el derecho a la salud que 
es el derecho a la vida, seis décadas demostrando 
que un país subdesarrollado, pequeño, puede 
hacer ciencia y hacerla de altísima calidad”.

Las comparaciones son odiosas, pero para el 
caso aplica. Desde el inicio de la pandemia en 
2020, Cuba (con una población de 11 millones) 
ha tenido 21.261 casos confirmados de 
Covid-19 y tan solo 194 decesos. Colombia (con 
48 millones de habitantes) ha tenido 2.015.485 
confirmados y 51.374 decesos de acuerdo con 
el instituto John Hopkins. Las meras cifras 
hablan por sí solas, agregando, además, que las 
cifras colombianas son engañosas en tanto los 
exámenes médicos para detectar el contagio han 
sido casi que congelados en los últimos meses.

Foto: Juan Diego Nusa Peñalver, para Granma.cu

http://www.scielo.org.mx/
http://www.scielo.org.mx/
http://www.escambray.cu/
http://scielo.sld.cu/
http://www.cubadebate.cu/
http://www.cubadebate.cu/
http://www.cubadebate.cu/etiqueta/jose-portal-miranda/
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equipo de trabajo así sea temporal durante 
el tiempo que dure el proceso. Eso garantiza 
su bioprotección así como la estabilidad 
de quienes agenciarán la más grande 
operación por la vida”. Según la doctora 
Corcho, es imperativo hacer énfasis en los 
gobiernos, porque es necesario cuestionar 
la equivocada idea-fuerza que han hegemo-
nizado de que una pandemia se resuelve 
solo con “autocuidado” y sin políticas 
públicas. Por eso los gremios médicos siguen 
recomendando que se eviten las aglome-
raciones como las que pueden darse en 
instituciones de educación si los estudiantes 
regresan a clases presenciales. Esto debe ser 
así mientras no existan las condiciones para 
una inmunización por medio de las vacunas. 

Como una de las alternativas necesarias 
para movilizar popularmente frente a 
la inacción genocida del gobierno, se 
conformó la Veeduría por la Integridad 
y la Transparencia (VITA). Este es un 
colectivo integrado por organizaciones de 
la sociedad civil y la academia, que, desde 
una perspectiva crítica, pretende ejercer un 
control estricto en relación con el proceso 
de negociación y adquisición de las vacunas 
que ha adelantado el gobierno nacional. 
Dentro de las condiciones que VITA y el 
resto del movimiento gremial y de pacientes 
ha exigido al gobierno nacional están las 
siguientes: 

•	 Publicación de los acuerdos de confiden-
cialidad celebrados para la negociación 
de la compra de las vacunas contra el 
Covid-19.

•	 Publicación de las condiciones impuestas 
por las empresas farmacéuticas para la 
venta de vacunas contra la Covid-19.

•	 Justificación pública y abierta del modo 
en el que la publicación de la información 
relacionada con la negociación y compra 
de las vacunas puede afectar la seguridad 
nacional o la salud pública, tal como lo ha 
afirmado el gobierno nacional.

•	 Publicación del plan detallado de 
vacunación con la definición precisa de 
tiempos de ejecución, actores, recursos 
físicos y financieros que serán invertidos.

Esta es la lista inicial de una serie de reivin-
dicaciones necesarias y urgentes que los 
sectores organizados deben ir comunicando 
y enriqueciendo con las voces que existen 
en las regiones, dándole el contexto de un 
país que se sume cada día en la mayor crisis 
económica, donde solo parece reinar la 
oscuridad y el poder de las farmacéuticas. 
El manejo de la vacuna ha mostrado una 
mediocridad que raya en el envilecimiento 
por parte de los dirigentes a nivel nacional, 
los cuales están decididos a entregar la 
vacunación a las EPS. Allí están nuestros 
retos vitales, porque se hace necesario un 
movimiento por la vida, exigiendo renta 
básica y vacuna para todos.  

En este final de enero han llegado noticias 
desde Europa: tanto España como 
Francia han suspendido la vacunación 

por escasez de vacunas Pfizer. La producción 
insuficiente de dosis ha llevado a la Unión 
Europea a suspender las exportaciones 
desde su territorio para abastecer a su propia 
población. Este tipo de prácticas expresan el 
surgimiento de una geopolítica neoliberal de 
las vacunas; incluso países como Suecia han 
declarado que no pagarán una vacuna más 
hasta que esté claro qué pasa con las vacunas 
y si realmente va a existir una disponibilidad 
que permita proteger a toda la población. Y 
es que las transnacionales farmacéuticas han 
sido una industria que tradicionalmente han 
extorsionado al mejor estilo mafioso a los 
países que no se atienen a sus mandados. 

El pasado 26 de enero la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) declaró que 
el 75% de las vacunas ya compradas se 
concentran en solo diez países. Está claro que 
la humanidad fracasó en lograr un acceso 
global a la vacunación, elemento necesario 
para lograr la cura de la Covid-19. Un gran 
obstáculo para la producción masiva han 
sido los derechos de propiedad intelectual 
de la vacuna, a pesar de toda la financiación 
pública que recibieron para la investigación 
las farmacéuticas. Hoy el mundo se enfrenta 
a una barbarie mercantil, pues apenas los 
intentos por probar las vacunas se mostraron 
exitosos, estas se privatizaron convirtiéndose 
en mercancías de las grandes farmacéuticas. 
Como es normal, el gobierno colombiano 
votó en la Organización Mundial del 
Comercio en contra de la liberación de 
la producción de vacunas, papel más que 
lamentable y solo equiparable a la falta de 
transparencia en la obtención de vacunas y 
las decisiones que han movido a escoger un 
tipo de vacuna frente a otra. 

Los médicos empiezan la 
movilización por las 
condiciones dignas de vacunación
Por Juan D. Suárez G. 

Entre tanto, países como Sudáfrica e India 
han venido insistiendo en que la Organi-
zación Mundial del Comercio (OMC) puede 
eximir a los países de la aplicación de algunas 
patentes y abrir el mercado a una fabricación 
libre en cualquier lugar del mundo bajo 
condición técnicas adecuadas. Lo que se 
ha llamado los acuerdos ADPIC (Acuerdos 
sobre los Aspectos de los Derechos de 
Propiedad Intelectual relacionados con el 
Comercio) podrían ser una garantía de que, 
en un caso de fuerza mayor, las patentes 
pudieran ser liberadas en favor de una 
producción abierta. El gobierno colombiano, 
fiel a su apuesta neoliberal y su desprecio por 
los pobres, rechazó unirse a los países del sur 
global y votó en contra de la liberalización de 
la patente. 

El gobierno nacional, según la doctora 
Carolina Corcho, médica psiquiatra y 
vicepresidente de la Federación Médica 
Colombiana, ha tenido una posición profun-
damente torpe. Según dice la federación 
médica, “por la vía de un pensamiento 
sectario y un accionar incompetente han 
conducido al país a una de las mortandades 
más altas del mundo. No han entendido 
la magnitud de la pandemia, esta obliga a 
cambiar todos los presupuestos que tenían 
sobre las políticas públicas y el Estado”. La 
Federación Médica Colombiana y otros 
gremios se han convertido en la voz que 
nos recuerda a los colombianos que nuestro 
sistema de salud no es normal, y que su 
privatización es la principal explicación 
del desastre que ha vivido el país frente a la 
pandemia. 

Según la doctora Corcho, la vacunación 
repetirá el mismo patrón que ahora viven los 
trabajadores del sector salud: “No se puede 
aceptar contratos basura para el personal 
vacunador, pues lo importante sería tener un 

Imagen: Getty Images
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El municipio de Bello, como para no 
desentonar en la andanada de actos de 
corrupción que se han evidenciado en el 

país, no se ha quedado atrás en la práctica de 
este flagelo que corroe a Colombia y que ha 
aflorado con bastante ímpetu en este año largo 
que llevamos de pandemia del Covid-19.

Sin embargo, la Alcaldía de Bello ha superado 
a otras del país, pues no solo realizó contratos 
con sobrecostos entre el 40% y el 75%, sino que 
aprovechó el mismo contrato para adquirir 
insumos que nada tenían qué ver con elementos 
necesarios para combatir la pandemia. Y 
como para no dejar duda de posibles delitos 
en la contratación, existen serios indicios de 
que la empresa contratante no cumple con los 
requisitos de idoneidad para ello.

Con el objetivo  de combatir los efectos de la 
pandemia, la Alcaldía de Bello entregó en dos 
oportunidades un bono de $60.000 para algunas 
de las familias más necesitadas durante la 
cuarentena estricta del 2020. Estos bonos fueron 
entregados, los primeros, por intermedio de las 
Juntas de Acción Comunal, quienes aportaron 
las listas de las familias que en su comunidad 
enfrentaban la más difícil situación económica. 
En la segunda oportunidad, fueron las Juntas 
Administradoras Locales las que aportaron las 
listas. Entre algunos presidentes de Acciones 
Comunales se generaron inquietudes por la 
forma como en la Alcaldía priorizaron la entrega 
de los bonos, pues aseguran que mientras que 
para su comunidad solo alcanzaron los bonos 
para 40 familias de las 86 reportadas, en otra 
comunidad vecina, con características similares, 
los bonos fueron entregados a 120 familias. 
¿Acaso contaron los afectos entre los miembros 
de la Junta de Acción Comunal y la Adminis-
tración Municipal?

El contrato para combatir el Covid-19 
que no lo combate

Pero no fue la entrega de estos bonos lo que 
le valió al alcalde Óscar Andrés Pérez el debate 
de control político ejercido por 3 concejales de 
la oposición, pertenecientes al Partido Verde 
dirigido por Felipe Restrepo. El instrumento 
democrático se suscitó por las irregula-
ridades encontradas en la firma del contrato 
de urgencia manifiesta 0261 del 07 de abril de 
2020 por cerca de 1.900 millones de pesos. Por 
las presuntas irregularidades en este contrato 
también cursa en la Fiscalía una denuncia 
penal, cuyo denunciante es Juan Sebastián 
Montoya Cardona, inspector primero de Bello. 
Los presuntos delitos a imputar son peculado 
por apropiación y peculado por aplicación 
oficial diferente.

Y es que, aunque el contrato se firmó con la 
“finalidad de conjurar la crisis del coronavirus 
covid-19”, llama demasiado la atención que 
los productos detallados en el anexo técnico 
sean: escobas suaves, escobas duras, jabones, 
trapeadoras, toallas, botella de agua, bolsas 
de agua, dispensadores, marcadores, rótulos, 
cintas de enmascarar, tijeras, recogedores, 
bolsas de basura, bolsa de papelera, bolsas rojas, 

La pandemia del Covid-19: 
¿una oportunidad para que la 
Alcaldía de Bello desvíe recursos?

bolsas de clasificación de residuos, escobi-
llones, guantes de vinilo para aseo, canecas, 
baldes, esponjas, sacudidores, ambientadores 
y carpas para puesto de control. ¿Será que 
el alcalde pensaba barrer, trapear, cortar, 
recoger y embolsar el coronavirus?

Hallazgos de esta naturaleza son los 
que llevaron al concejal Restrepo a ejercer 
el control político y al doctor Montoya, 
denunciante ante la Fiscalía, a concluir 
que no existe conexión entre el objeto del 
contrato y los insumos adquiridos, toda vez 
que estos corresponden a gastos frecuentes 
del funcionamiento de la Administración. El 
alcalde, según Montoya, estaría abusando de 
la “declaración de urgencia manifiesta” para 
atender asuntos ordinarios y recurrentes de 
su oficina.

Los sobrecostos
En el mencionado contrato del municipio 

de Bello tampoco falta el lugar común de 
muchos de los contratos por los cuales están 
procesados otros mandatarios: se trata de 
los sobrecostos de entre 40% y 75% en la 
compra de tapabocas. En el anexo técnico del 
contrato aparece que se compraron tapabocas 
N95 referencia 9010 al por mayor a $20.801, 
cuando el valor unitario está en $12.000. 
También se adquirieron al por mayor 
tapabocas N95 referencia 8210 a $27.000, 
cuando el valor unitario está en $6.600. 
Según esta lógica sería mejor comprar al 
detal porque por el precio de un tapabocas al 
por mayor se comprarían 4 al por menor y 
todavía sobraría dinero.

Otro punto que presenta irregularidades 
del contrato es el relacionado con los benefi-
ciaros. Mientras que en la destinación se 
habla de “tomas”, “pedidos” y “salud barrios”, 
en realidad los únicos destinatarios son la 
Alcaldía de Bello, el Cuerpo de Bomberos, 
la Defensa Civil, el Ejército y la Cárcel de 
Bellavista.  

Qué tal la empresa contratante
Como para completar el rosario de irregu-

laridades, la empresa contratante En-Corales 
S.A.S, a juicio del denunciante ante la Fiscalía, no 
cumple con los requisitos de idoneidad porque su 
actividad está “circunscrita a la comercialización 
de productos de papelería, tal como se conoce 
su objeto y experiencia específica publicada por 
la empresa en redes sociales”. Así aparece en 
pantallazo anexo a la denuncia instaurada en la 
Fiscalía. ¡Vaya sorpresa! Al consultar, a finales de 
enero de 2021, la página de En-Corales S.A.S en 
redes sociales, aparece otra actividad: “Comercio 
al por menor de productos farmacéuticos y 
medicinales cosméticos y artículos de tocador 
en establecimientos especializados”. En esa 
misma página se informa que la compañía fue 
actualizada el 25 de agosto de 2020; recordemos 
que el contrato 0261 fue celebrado el 7 de abril 
de 2020.

La dirección que aparece actualmente sí es la 
misma que aparece en el contrato, pero según el 
denunciante, él se desplazó hasta esa dirección, 
que además es la que aparece en Cámara de 
Comercio, y comprobó que allí no funciona 
ninguna empresa: es una casa de familia ubicada 
en el barrio Calasanz de la ciudad de Medellín. 

En la denuncia ante la Fiscalía también se 
aporta otra dirección que aparece en redes 
sociales y que coincide con la póliza de seguro 
del contrato 0261. En ella tampoco funciona 
ninguna empresa, corresponde a una casa de 
familia ubicada en el sector la Asomadera del 
barrio La Milagrosa. 

Solo les queda a los habitantes de Bello 
unirse para realizar seguimiento y defender 
sus derechos, porque por el lado de los entes 
de control está bastante difícil: la Contraloría 
que debería estar vigilante de los recursos no 
encontró ninguna anomalía en el contrato y 
¡cómo podría encontrarla! si el actual contralor 
hizo parte de la campaña del alcalde. Se repite 
lo mismo de la Administración pasada en la 
cual el contralor había sido jefe de debate de la 
campaña del alcalde.

Foto: agencia EFE

Por Betty Ciro
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populares. También, en el endeudamiento por 
más de $600.000 millones que le aprobó el 
Concejo de Cali para infraestructura. Muchos 
le cuestionan la presencia en su gestión del 
sector de Juan Carlos Abadía, destituido 
exgobernador uribista del Valle, y del grupo de 
la baronesa electoral Dilian Francisca Toro.

El discurso socialdemócrata de Ospina, una 
vez más, no se corresponde con su práctica, 
proclive al cemento para dejar huellas físicas 
de su paso por la Alcaldía. El problema es 
que esas huellas se plasman a un alto costo 
para los afectados con los gravámenes, como 
aquel de Valorización decretado para sus “21 
megaobras” de 2008.

Aún hoy, miles de jefes de hogar afrontan 
los embargos derivados de esas deudas que 
financiaron puentes y vías de la primera 
administración de Ospina. Todo demuestra 
que no basta con el discurso “social”, pues el 
alcalde de Cali, como sus predecesores, solo 
llega a administrar la hacienda de las clases 
dirigentes. Y, pletórico de megalomanía, se 
quiere abrir paso a empujones para seguir 
escalando a las cumbres del Estableci-
miento burgués, a pesar de la pandemia del 
coronavirus.

En Cali arrecia el virus del 
despilfarro y el autoritarismo

Cali es reflejo de la forma desastrosa 
como en el plano nacional el régimen 
de Iván Duque ha asumido la pandemia 

originada por la expansión del coronavirus 
en Colombia. Con más de 53.000 personas 
fallecidas y más de 2.100.000 contagiados por 
la covid-19, el sistema de salud y la gestión del 
gobierno uribista han demostrado su ineficacia 
y fracaso. En el Valle del Cauca, los promedios 
son aterradores a finales de enero de 2021: un 
total de 1.292 contagios y 64 muertos diarios. 
Hasta el 26 de enero, en Cali se registraron 
acumulados 115.351 casos de contagios y 
3.232 fallecidos desde el inicio de la pandemia 
(finales de marzo de 2020). 

Según cifras oficiales, el desempleo subió 
al 15,9% en todo el país, mientras los pulpos 
financieros usufructúan las erogaciones por 
decretos de excepción del gobierno. Aunque 
no dispone de programa diario de televisión 
como Duque, el alcalde de Cali, Jorge Iván 
Ospina, hace un show callejero y mediático 
cada que puede. Y dicta medidas coercitivas 
sobre la población a diestra y siniestra: toque 
de queda, pico y cédula, ley seca... La ciudad 
vive en estado de sito permanente.

Va por calles y barrios con su séquito 
de funcionarios patrullando y ordenando 
encierros, y enfrentándose a gritos con la 
gente, energúmeno ante los reclamos. Funge 
de héroe sin capa, de Superman criollo; quiere 
aparecer como gran protector, ángel de la 
guarda contra la covid-19. Pero sus políticas 
de inversión en materia de salud no impactan, 
y la inmensa mayoría de la población caleña 
padece el encierro sin empleo, muchos con 
hambre.

No se le nota la escuela
Gracias a la solidaridad del Estado cubano, 

Ospina se graduó de médico en La Habana y 
llegó a Colombia con una formación altruista. 
Pero esa escuela no se le nota y, por el contrario, 
en la campaña electoral, con tal de ganar 
adeptos, no dudaba en lanzar dardos contra el 
sistema socialista de Cuba. Portazos para un 
país que le tendió la mano luego de que aquí, 
en Colombia, su padre fuera ejecutado por el 
Ejército, el 28 de agosto de 1985, en el barrio 
Los Cristales de Cali. En vez de liderar, como 
un verdadero reivindicador social, reclamos 
ante el poder central para que la solución de 
fondo (las vacunas) se materialice, se enfrenta 
con sus electores.

Y ni qué decir de aportar en la exigencia de 
una renta básica para los hogares más urgidos 
de atención en los confinamientos. El alcalde 
de la Alianza Verde se acomoda fácil en el 
andamiaje del régimen de las élites y asume las 
funciones que el poder oligárquico le asigna. 

Ya hacen parte del álbum del ridículo 
sus fotos con la bandeja de frutas con la que 
llegó a visitar al presidente del uribismo, tan 
pronto fue elegido a la Alcaldía de Cali. Su 
independencia frente al Estado central brilla 

por su ausencia, y más bien lo que se nota es 
la repetición en lo local del autoritarismo y la 
ineptitud evidenciados en la esfera nacional.

En plena pandemia, después de marzo de 
2020 y mientras impulsaba la campaña de 
“quédate en casa” para evitar el virus, desataba 
una ofensiva contra destechados. En terrenos 
de Siloé, en el occidente de Cali, fue el primer 
embate del reformador Ospina contra personas 
humildes que ocupaban un terreno municipal 
para brindar cobijo a sus hijos.

Luego, contra comunidades de Pance, en el 
sur de la ciudad, en los conocidos episodios en 
desarrollo de los cuales un agente de la Policía 
se rebeló a reprimir. Después, los constantes 
choques de sus brigadas de funcionarios con los 
vendedores informales y restauranteros, que se 
rebuscan ante la falta de empleo en la ciudad.

Mientras tanto, Aguablanca, el Distrito 
popular dentro del Distrito Especial, como se 
le denomina oficialmente ahora a Cali, sigue 
a la espera de ayudas en medio de las afugias. 
Extraña política social esta que se ensaña 
contra los menos favorecidos, precisamente 
para proteger proyectos de expansión de los 
grandes urbanizadores y comerciantes. En 
Cali, cifras moderadas calculan el 
desempleo en 350.000 personas, 
y las soluciones no llegan 
porque no hay políticas públicas 
estructurales.

Despilfarro y cemento
De manera insólita, en 

medio de su arrogancia infinita, 
de su autismo ante la crítica, 
en diciembre de 2020 Ospina 
emprendió gastos desafortunados 
para la época. Incurrió en multimi-
llonarios contratos para una Feria 
de Cali “virtual”, que registró una 
mediocre repercusión en el canal 
Telepacífico y, ni qué decir, en las 
redes sociales.

Y, para más despilfarro, en otro 
multimillonario contrato para 
un alumbrado navideño móvil, 
remedo de los camiones que 
Coca-Cola pone a circular con 
bombillos en los diciembres. Sobre 
Ospina había una expectativa 
popular grande, derivada de su 
discurso reformista y de que ya 
había sido alcalde entre 2008 
y 2011, enfrentado a la rancia 
oligarquía caleña.

Tanto en 2007 como en 2019 
contó con el apoyo de la izquierda, 
a la que dice no pertenecer, y, 
principalmente, de sectores de la 
burguesía vallecaucana. El Partido 
de la U, el liberalismo y otros 
grupos de la politiquería regional 
lo acompañaron, y se reflejan en su 
gabinete y en su falta de políticas 

Por Luis Alfonso Mena S.

Foto: Tomada del País de Cali
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venenos que se asperjan y que son engullidos por 
el cuerpo sin protección. “Yo porque me conseguí 
unas gafas de protección. Un día oí decir que el 
que fumigaba debía consumir leche, para que el 
veneno no le hiciera daño a uno. Le sugerí que 
me diera un litro de vez en cuando. Aterrado me 
contestó: “Hombre no le haga caso a chismes”. 
Protección laboral no se conoce por aquí.

“Liquidación no me dio, yo tampoco le 
reclamé. Allá su conciencia”, lo dijo con su voz 
triste. 

Hijo de tigre sale pintado
Los descendientes de estos terratenientes 

tampoco pagan prestaciones sociales o el salario 
legal. En el occidente de Antioquia la mayoría 
de los empleadores son negligentes, incumplen 
la normatividad laboral. Son duros, el que 
reclama es despedido injustamente. “No existen 
sindicatos, ni protección alguna”, lo comentaba 
un inspector de trabajo. Se invita a conciliar y 
no hay acuerdo, siempre el trabajador sale con 
las manos vacías. 

En estas tierras los patronos son expertos 
en hacer montajes para desviar la cancelación 
de cesantías o recargos. Hay muchos ejemplos 
vívidos: Un empleador le transformó el contrato 
de trabajo a su empleado cuando le exigió la 
liquidación de 14 años de labor ininterrumpida, 
argumentando así: “lo que usted trabajaba y 
producía era para usted”. Lo convirtió en simple 
usufructuario.

Otro les organizó a los jornaleros un 
sancocho, natilla y buñuelos en diciembre. 
Con esto los despachó y no les pagó la última 
quincena. Una patrona argumentaba, hablando 
de su empleada de servicio doméstico: “Ella 
trabajaba los domingos porque quería”, y listo; 
nunca le canceló su recargo dominical, enferma 
la expulsó. Al preguntarle a la trabajadora sobre 
¿qué pensaba de esa injusticia?, me respondió: 
“¿Qué puedo hacer? Al menos me dio trabajo 
por un tiempo”.

Un hábitat campesino con diversas 
veredas forma un corregimiento donde 
predominan latifundios llamados fincas 

o haciendas, con relieve de valles y agrestes 
lomas dedicados a la lechería, cultivos de caña 
y sembrados de pan coger. Sus propietarios 
han sido los de siempre. Ahora estas grandes 
extensiones de tierra han pasado a sus herederos. 
En estos territorios de Abriaquí, Antioquia, y 
en general del occidente del departamento, la 
masa de jornaleros, de hace 40 o 50 años, tiene 
sus descendientes haciendo lo mismo para los 
mismos patrones.

Estos campesinos, varones de antaño, octoge-
narios, de tez rugosa, manos encallecidas me 
cuentan: “Se madrugaba para caminar al corte 
llegando al despuntar el alba; la costaleja con el 
gato (así llamaban al almuerzo) la colgábamos a 
la sombra de un árbol. Y se empezaba la labor”.        

Se trabajaba de sol a sol, no existía horario de 
8 horas, la jornada terminaba cuando se acababa 
de hacer la faena asignada, a la hora que fuera. 
Narra uno de ellos que en el corte eran muy 
frecuentes las heridas con el machete, y su padre 
les decía: “amárrese mijo este pañuelo y siga, 
tenemos mucho tajo”. Los primeros auxilios no 
existían. El trabajo era una disciplina de hierro, 
pero el alma de los patrones, ambiciosos con el 
poder que da la propiedad de la tierra, también 
era de metal, dura y fría.

El jornal alcanzaba para que la numerosa 
familia medio comiera, porque no daba para 
suplir todas las necesidades. Algunos de estos 
trabajadores aún viven, superan los 70 años, 
rodeados de nietos y bisnietos, y todavía cumplen 
sencillas labores en el agro. Nunca recibieron 
una liquidación, ni disfrutaron de vacaciones, 
primas de servicio y menos una jubilación. 40 
años bajo las órdenes de un mismo patrón en el 
toldo de sus nacientes empresas agropecuarias.

La tacañería es enfermedad del 
empleador

Don Juan narró que cuando trabajaba para 
un rico emprendedor se atrevió a pedirle unas 
hojitas de zinc viejas y oxidadas que tenía 
tiradas de cualquier manera en un establo, sin 
usarlas. Él estaba levantando su casa, en medio 
de mucha pobreza. “Tranquilo hombre, te las 
podés llevar”, le respondió. Pasado el tiempo, 
cuando este trabajador se retiró y recibía su 
último jornal, le dijo: “aquí tenés, y te descuento 
el valor del zinc que llevaste para tu casa”. 

Y agregó una historia reciente: “Trabajé 7 
años fumigando los pastizales de un ganadero, 
propietario también de una quesera. Cuando 
inicié me entregó una bomba con la riata de 
colgar muy deteriorada. Como a mí no me 
falta la aguja de arria, le hice un tejidito para 
que supliera, pero remendar se fue haciendo 
muy frecuente. Un día le dije: “a la bomba hay 
que cambiarle las cargaderas, ya las he cosido 
bastante, los nudos me maltratan los hombros y 
no creo que nos aguante más”. Su respuesta fue: 
“sí, sí, claro que sí”, pero nunca llegó el repuesto”. 

Trabajaba sin tapabocas, sin guantes y sin 
vestido de fumigación que lo protegiera de esos 

Una vida jornaliando… 
un futuro de injusticias
Por Luz Celina Alcaraz

De liquidación de prestaciones no se 
oye nada

Sin embargo, conocí una excepción: don José, 
agricultor, vaquero, ordeñador, alambrador, 
arriero, y en los últimos años, jardinero, reclamó 
liquidación y estuvo de buenas, pues su patrón 
“le pagó” con un pedazo de tierra de agrestes 
lomas, con helechales indomables. Don José 
afirmaba: “Esto me quedó de jornaliar 40 años”. 
Pero se vio sin escritura registrada ni título de 
propiedad; su expatrón era el que constaba en 
registro y catastro.  Como tenía impedido su 
derecho de dominio no podía vender, hipotecar 
o permutar. Tuvo que pagar un abogado para 
tramitar lo anterior, alegando en el juzgado la 
posesión. El patrón debió legalizarle la donación 
del terreno.

La injusticia con el trabajador es pan de cada 
día. Hay violación de la legislación laboral, 
resignación y conformismo de los trabajadores 
por desconocimiento, miedo a perder el trabajo, 
al hambre y a la violencia. 

La concertación del mínimo
En estas geografías no se conoce el salario 

mínimo que el ministro Carrasquilla afirma 
que es el “más alto del mundo”. Que el aumento 
para 2021 sea del 3%, según los gremios; que 
las centrales obreras proponían el 14%, o que 
Duque lo decretó a pupitrazo limpio, por acá 
eso no dice nada. Solo cuenta el estar moliendo 
de sol a sol.

Las nuevas generaciones desempleadas 
caen y caerán no solo en las manos de estos 
agiotistas dueños de la tierra, sino también en 
las garras de las multinacionales mineras que 
están explorando en la región y cuya seguridad 
laboral y salarios, según muchos testimonios, 
son “buche y pluma”. 

Aún es una quimera la justicia laboral en 
estos lares. 

Foto: Tomada de derechos economicos.com
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Comienzo a peinarme y a recoger mi 
loca cabellera crespa, pues mi trabajo 
exige llevarlo siempre recogido 

y ni un pelo levantado; me visto con mi 
uniforme blanco y recuerdo que parte de 
mi primer sueldo debe ser para pagarle a 
quien me prestó para poder comprarlo antes 
de empezar a trabajar como Auxiliar de 
enfermería domiciliaria.

Mientras camino por la calle me repito 
constantemente: los esfuerzos valen la 
pena, ahora sí podré pagar el crédito de 
la universidad y aportar en la casa. Estos 
pensamientos parece que motivaran mi 
cuerpo y me consolaran del miedo de 
adquirir la Covid 19 y de llevarla a mi casa. 
Aunque intento ser precavida, me molesta 
que la empresa no garantice elementos de 
bioseguridad, sabiendo que en los domicilios 
las pacientes todas son altamente vulnerables 
a este virus.  

Llego a la estación del metro, saco mi 
cívica y observo el valor que me queda, 
nuevamente pienso en mi sueldo y recuerdo 
que me prestaron los pasajes para poder 
desplazarme a los domicilios. En mi mano 
izquierda cargo mi gorro de enfermera en 
su estuche para evitar dañarlo y ensuciarlo, 
en mi mano derecha me apoyo y constan-
temente me aplico el alcohol. 

La gente me mira con asombro, me 
imagino que creen que gano un buen sueldo; 
lo cierto es que no saben que trabajo 12 
horas en un domicilio por 57.000 pesos y en 
ocasiones 8 horas por 40.000 pesos; también 
que estoy contratada por prestación de 
servicios y, además, me descuentan 361.000 
mensuales de salud y que la pensión y las 
cesantías corren por cuenta mía. No creo que 
se imaginen que el turno del día de hoy es de 
8 horas y me lo pagarán por 27.000 pesos, 
según la empresa porque es inducción; ayer 
me dijeron lo mismo y trabajé 12 horas. Sé 
que es ilegal y abusivo lo que están haciendo 
conmigo, pero necesito el dinero, puesto que 
estoy a punto de culminar la universidad, 
además quiero aportar para los pañales de 
mi abuelo y la comida para la casa. 

Entro al domicilio y me doy cuenta que 
es una casa muy bella y que probablemente 
viven muy bien; me abre una mujer, también 
con uniforme, el de ella es azul oscuro, que 
parece la empleada de servicio; la saludo 
muy formalmente y ella me corresponde, 
ambas estamos prestando un servicio y eso 
me genera empatía con ella, me dice que siga 
y me desinfecta totalmente.  

Subo por las escaleras a la habitación de 
la paciente. Me encuentro con una mujer 
acostada en cama, apoya su cabeza sobre su 
mano, me saluda y me indica cuál es el lugar 
donde debo colocar mis cosas, nuevamente 
debo lavar mis manos.  Comienzo a realizar 
mis labores con la paciente: cargarla para 
el lugar de la casa que ella me indique, 
llevarla al baño para que haga diuresis o 
deposición, bañarla, vestirla, administrarle 
sus medicamentos, realizar una hora diaria 
de terapias físicas y varias sesiones durante 
el día de terapias respiratorias; mantener 
totalmente higiénica la habitación, ayudar a 
que su cabeza se mantenga elevada pues no 
tiene control de sus músculos, estar alerta 
en caso de que llegue a broncoaspirar, entre 
otras. Trascurre el día, ya siento pesadas mis 
piernas y manos por el peso del cuerpo de mi 
paciente; aunque es muy agradable trabajar 
con ella también es muy fatigante.

Doña Claudia me comenta que la otra 
compañera que trabaja en el domicilio 
renunció y eso me preocupa, pues el día 
siguiente es festivo y es mi día libre, seguro 
en la empresa me llamarán a cubrir el turno; 
aunque me sirve porque si lo pagan como un 
día especial por trabajar en día de descanso 
son 80.000 pesos más para mí. 

Como lo imaginé. Me escriben de la 
empresa para que cubra el turno, yo les 
pregunto: 

- ¿Si lo cubro me lo pagarán 
cómo día especial? 

- No, lo único que 
haremos es correr tu día 
de descanso. Y la voz 
irónica expresa:  para 
que se te pague como 
un día especial, tienes 
hacer un turno más 
aparte de los 20 turnos 
mensuales. 

Escuchar eso me molesta 
y me llena de indignación, 
porque el día de la inducción 
no fue eso lo que me dijeron. 
Le expreso mi inconformidad 
y le escribo por WhatsApp que 
no realizaré el turno. La chica 
exaltada envía un audio y dice:  

- Debes ser más considerada 
con la empresa y con la paciente, 
no puedes simplemente ne- 
garte al servicio.

Después de una larga discusión con 
ella por medio de mensajes de audio sigo 
decidida a no realizar el turno durante mi 
día de descanso; inmediatamente recordé 
que mi otra compañera llevaba 15 días sin 
descansar, le hacían lo mismo, corrieron sus 
descansos para evitar pagar los 80.000 pesos 
por cubrir turnos en su día libre y, además, 
no tenían como enviar otra enfermera, pues 
la mayoría estaban renunciando.

Doña Claudia nota mi molestia y apoya 
mi decisión, aun sabiendo que la dejarían sin 
servicio de enfermería al día siguiente y que 
sería doloroso físicamente para ella adaptarse 
a una nueva enfermera mientras aprende 
a atenderla. Pero me dice que no permitirá 
más abusos por parte de la empresa hacia 
nosotras las enfermeras. 

Termino el turno y me dirijo a la estación 
Estadio para ir a casa, mis pies se sienten 
pesados e inflamados, no veo la hora de 
llegar. Mientras tanto observo cómo todas las 
personas muestran sus caras de agotamiento 
después de una larga jornada laboral, me 
desvanezco en el cansancio y cierro mis 
ojos, de pronto de fondo escucho: próxima 
estación Acevedo. 

Me bajo del metro, meto mis manos en 
el bolsillo y digo: ¡juemadre! debo 
ahorrar, pues con este cansancio 

no puedo subir todos los días 
las 9 lomas a pie. Mientras 
camino, me pregunto, llena 
de rabia, indignación y 
con el corazón en la mano: 
¿Cómo estas empresas siguen 
prestando un servicio? No solo 
perjudican las condiciones 
laborales, físicas y mentales 
del personal de la salud, sino 
además la rehabilitación y 
estabilidad física y emocional 
de las y los pacientes.

A punto de llegar a casa 
decido dejar de lado la situación. 
Allí adentro mi cuerpo goza del 
descanso y me consuela ver a 
mi tía recibiéndome con un café 
con leche en la mano, orgullosa 
de verme con el uniforme de 
enfermera. Ella cree que soy una 
“heroína”.  

Las condiciones laborales 
de una “Heroína” de la salud
Por Paula Andrea Lainez Soto

Imagen tomada de freepick.com
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propia línea). Allí trabaja la abogada Catalina 
Botero, con quien conversamos sobre este 
hecho.

“La mayoría de las llamadas, alrededor de un 
80%, son casos de violencia intrafamiliar… No 
obstante, el problema no es solo la violencia que 
sufren las mujeres, a ello se suman la falta de 
respuesta adecuada por parte de las autoridades, 
las barreras de acceso a la justicia, a la salud y 
a la protección”, lo que para ella constituye una 
verdadera crisis humanitaria.

“Hay un sinnúmero de ejemplos como el 
Hospital Marco Fidel Suárez, que se niega a 
dar atención prioritaria a las mujeres víctimas 
de violencia, cuando por ley esos casos deben 
tratarse como urgencias médicas de atención 
gratuita y prioritaria”. Además de los múltiples 
casos en los que los comisarios de familia se 
niegan a otorgar medidas de protección a las 
víctimas.

Aunque sabe de al menos unas 72.000 
medidas de protección dictadas por la Fiscalía, 
Catalina Botero asegura que falta colaboración 
por parte de los funcionarios de la Policía que, 
cargados de prejuicios y estereotipos, se niegan 
a hacerlas efectivas.

¿Es la casa un lugar seguro para las 
mujeres?

En las dependencias de la Línea Mujer 
Metropolitana, 24 horas, de domingo a domingo, 
trabaja un equipo de profesionales, abogadas y 
sicólogas atendiendo las denuncias de violencia 
física y sexual. Su trabajo se ha multiplicado 
debido al aumento de denuncias, en especial los 
fines de semana, principalmente los domingos, 
y también durante los toques de queda. “Esto se 
debe, sobre todo, a que las mujeres, durante los 

Según la ONU Mujeres, en el mundo, durante 
2019, 243 millones de mujeres entre los 15 
y los 49 años sufrieron violencia física y 

sexual, en su mayoría, por parte de sus parejas; 
esto es, una de cada tres mujeres, o sea el 33%. 
La OMS alertaba ya sobre el mismo hecho en 
2013, afirmando que “la violencia física o sexual 
es un problema de salud pública que afecta a 
más de un tercio de todas las mujeres a nivel 
mundial”.

Pero, según las mismas instituciones interna-
cionales, la situación se ha agravado desde que 
comenzó la pandemia del Covid-19, a causa 
principalmente de preocupaciones económicas, 
sanitarias o de seguridad, condiciones de vida 
limitadas, restricciones de movimiento y la 
evacuación de espacios públicos.

La pandemia en la sombra, le dicen. Y ésta 
llama particularmente la atención porque 
sobrecarga los servicios de salud y otros 
servicios esenciales como los refugios y las 
líneas de atención. 

De hecho, la alarma fue desatada por el 
aumento de llamadas a las líneas de atención en 
todo el mundo. En Bogotá, la secretaria distrital 
de la Mujer, Diana Rodríguez, señalaba en junio 
del año pasado, durante una entrevista con el 
periódico El Espectador, que: “Al comienzo de 
la cuarentena las llamadas a la línea púrpura 
aumentaron un 230 %. Pasado el primer mes 
bajó el número, pero aún tenemos más del 100 
% sobre las que recibíamos antes...”. En países 
como España, del 1 de marzo al 15 de abril de 
2020, el aumento fue de un 500 %. 

En Antioquia contamos con la línea Mujer 
Metropolitana, que atiende los llamados de 
emergencia en los municipios del área metropo-
litana (excluyendo a Medellín, que tiene su 

momentos de confinamiento, deben convivir 
permanentemente con sus agresores”. Además, 
comenta Catalina, “el aumento de las violencias 
en el hogar viene acompañado de un notable 
incremento de agresiones con armas cortopun-
zantes (navajas, cuchillos, machetes), que son 
de fácil acceso en el entorno residencial y para 
las cuales no se necesita ningún permiso”.

También señala un incremento de las 
violencias por parte de los vecinos: “Llegan 
numerosos casos en los que una mujer se queja 
ante su vecino por su comportamiento, y este 
termina agrediéndola de forma verbal y física, y 
no solo a ella sino a otras mujeres de la familia”.

Otra situación que llama la atención de las 
profesionales de la Línea Mujer es que, como es 
bien sabido, la violencia intrafamiliar no sucede 
solo entre parejas, sino también entre padres 
e hijos y en el contexto del confinamiento se 
han exacerbado también las agresiones de los 
hijos hacia la madre: “Un gran número de esos 
casos son de agresores que han sido diagnos-
ticados con problemas de salud mental, pues 
la pandemia ha incrementado también las 
enfermedades mentales, y no se trata solo de los 
hijos varones, sino también de hijas mujeres”.

Como si fuera poco, las denuncias de maltrato 
por parte de los hijos son aún más difíciles de 
tramitar, pues de ser necesarias las medidas de 
protección, no son las adecuadas. Por ejemplo, 
se debería remitir este tipo de agresores a 
centros de rehabilitación, pero según Catalina 
Botero eso nunca sucede.  

En general, la abogada considera que las 
medidas de protección para las mujeres víctimas 
de violencia no son adecuadas, pues no se les 
garantiza el acceso a la justicia ni el derecho a 
vivir en un entorno libre de violencia: un caso 
muy común es el de los cónyuges maltratadores 
de sus esposas e hijos, que no reciben una orden 
de desalojo por ser propietarios de la vivienda. 
En esos casos, las mujeres están totalmente 
desprotegidas por el Estado, pues son obligadas 
a permanecer en el hogar con sus agresores.

El sistema aún es incipiente
No solo ha aumentado en este tiempo el 

índice de violencias, ha disminuido también 
la capacidad de respuesta de los mecanismos 
creados para la atención y prevención de las 
mismas. Las denuncias llegan indirectamente, a 
través de la línea general para emergencias de 
la Policía (123), allí los operadores reciben las 
llamadas y las remiten a la Línea Mujer.

En la Línea Mujer, las profesionales hacen 
primero una valoración del riesgo y activan 
la ruta de atención, que incluye, entre otros, 
atención prioritaria en salud, asesoría jurídica, 
la remisión a casas de refugio (en casos de riesgo 
de feminicidio) y paquetes alimentarios para 
ellas y sus hijos en casos de alta vulnerabilidad. 

Es un proceso que implica un alto grado 
de articulación institucional que todavía 
es incipiente. “Por una parte, falta difusión 
para que cada vez más personas sepan cómo 

Mujeres en casa expuestas 
a “la otra pandemia”
Por Anyela Heredia

Imágenes: Tomadas accionverapaz.org
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acceder al servicio, y por otra, existen muchas 
instituciones que no cuentan con personal 
especializado para atender estos casos. Durante 
la pandemia, además, el sistema se ha visto 
desbordado por falta de recursos y de personal 
calificado para garantizar que las mujeres 
reciban la atención oportuna sin llegar a ser 
revictimizadas por funcionarios de todas las 
instancias: médicos, enfermeras, abogados, 
policías...”. Las comisarías de familia, la Fiscalía 
y, por supuesto, los hospitales, han denunciado 
la saturación del sistema, lo que evidencia una 
verdadera crisis de salud pública y de seguridad 
desde un enfoque de género.

De ahí que, aunque muchas instituciones 
hagan campañas en las que invitan a vecinos, 
familiares y en general a las personas que 
viven en el entorno de las mujeres víctimas o 
potenciales víctimas de violencia física y sexual 
a denunciar, esto no es suficiente. Debemos 
generar estrategias de prevención mucho más 
amplias que nos impliquen a todos, hombres y 
mujeres, en procesos de formación específica en 
temas de género que contribuyan realmente a 
disminuir la violencia machista y sus impactos 
a largo plazo. Dice mucho de una sociedad el 
hecho de que sus miembros no puedan sentirse 
seguros ni siquiera en sus propias casas. 

Las cifras engañan
Aunque las cifras generadas por la Policía 

y por el Instituto Nacional de Medicina Legal 
(INML) evidencian una aparente disminución 
en todas las violencias, incluidas las perpetradas 
en contra de las mujeres, organizaciones como 
Sisma Mujer, que observan permanentemente 
este fenómeno, insisten en que no necesa-
riamente ha habido una disminución en los 
hechos de violencia. Se trata, más bien, de que 
las mujeres enfrentan mayores obstáculos para 
acceder a los canales de denuncia, en el marco 
de las restricciones impuestas para evitar la 
propagación del virus.

Como registra en un boletín especial de 
noviembre del año pasado sobre los derechos de 
las mujeres y las niñas durante la pandemia de 
Covid-19 en Colombia, las cifras de Medicina 
Legal dependen de una solicitud de la autoridad 
competente para hacer un examen médico 
legal, y dadas las restricciones a la movilidad, 
se reduce la posibilidad de que las víctimas 
denuncien ante las autoridades. El boletín 
cita al propio INML: “No es posible comparar 
2019 y 2020 y no se puede decir que hubo 

una disminución en la violencia intrafamiliar, 
dado que la proporción del número de casos 
valorados y reportados en nuestro sistema de 
información SICLICO es muy bajo”.

También afirman que al evaluar la  
agudización de las violencias (basados en los 
datos de la Fiscalía, y otras fuentes guberna-
mentales y no gubernamentales) durante la 
pandemia, a la par de la disminución de algunos 
registros oficiales se evidencia el incumpli-
miento del Estado al no garantizar el derecho 
de las mujeres a una vida libre de violencias. 

Según el informe, la Fiscalía atribuye el 76% 
de las denuncias de hechos violentos en 2020 
a delitos contra la familia (violencia intrafa-
miliar). Otras cifras sugieren que cada cuatro 
horas se registró un proceso ante la Fiscalía 
por acoso sexual, cada 5 minutos se registró un 
proceso de violencia intrafamiliar y cada día se 
registró al menos un proceso por feminicidio.

Sin embargo, la Fiscalía habría reconocido 
que, durante el periodo de aislamiento 
preventivo, la convivencia de las mujeres 

víctimas de violencias con sus agresores y 
el aumento del nivel de riesgo pudo haber 
impedido que ellas presentaran sus denuncias.

Otro dato interesante es que, del 25 de 
marzo al 13 de noviembre de 2020, el mayor 
tipo de violencia reportado a la línea 155 de 
orientación a mujeres víctimas de violencia 
fue la violencia intrafamiliar (75,66%), y los 
territorios que registraron el mayor número 
de llamadas fueron Bogotá, Antioquia, 
Valle del Cauca, Cundinamarca, Atlántico y 
Santander.

Como se puede observar en la gráfica, el 
aumento de las llamadas fue mayor en los 
meses de abril con un 181% y mayo 109%, 
justo en los meses en los que las medidas de 
confinamiento fueron más estrictas.

Finalmente, Sisma Mujer registra un 
número de 2.072 valoraciones calificadas de 
riesgo de feminicidio por parte de la pareja 
o expareja, con un aumento de 6% respecto 
al 2019. Las cifras oficiales, sin embargo, 
presentan una disminución de 16% en 
asesinatos de mujeres en general.

Las instituciones reconocen que, en el 
marco de la pandemia, han tenido dificultades 
para contratar personal calificado para 
clasificar las violencias denunciadas, y que, 
además, muchas mujeres no acceden a los 
mecanismos que ofrece el Estado por falta 
de información y de acceso a los medios 
tecnológicos para la denuncia, sobre todo en 
las periferias rurales y urbanas.

No está de más recordar que la violencia 
contra las mujeres se expresa en diferentes 
dimensiones: física, sexual, emocional, 
económica, institucional, entre otras y aquí 
solo hemos mencionado un par de ellas; 
las otras ni siquiera se denuncian, pero en 
el marco de la pandemia también se han 
exacerbado, como el alto índice de desempleo 
del que han sido víctimas principalmente las 
mujeres en todo el mundo. 
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A finales de mayo del año pasado, el 
presidente Duque lanzó un ambicioso 
programa para reactivar la economía, 

en medio de la pandemia, a través de la 
construcción de viviendas. Y es que la 
construcción ha sido asumida, en tiempos 
de crisis, como el motor de la economía al 
que han recurrido prácticamente todos los 
gobiernos desde los años 70 del siglo pasado. 
Lo peculiar del programa de Duque es que 
esta vez los recursos invertidos por el Estado 
no se orientan a promover vivienda de interés 
social, sino viviendas para la clase media con 
un costo de hasta 480 millones de pesos.

La meta del gobierno es entregar hasta 
finales de 2022 doscientas mil viviendas de 
este tipo con subsidios a la tasa de interés: 
100 mil subsidios para familias con ingresos 
menores a cuatro salarios mínimos y otros 
100 mil subsidios para familias de cualquier 
estrato que deseen comprar viviendas no 
VIS cuyo valor no supere los 480 millones 
de pesos. Según Víctor Tamayo, presidente 
de la constructora AEI, la estrategia no solo 
agudiza la inequidad en el país, sino que no 
se orienta a generar empleo y reactivar la 
economía, como dice el gobierno. 

Según Tamayo, el programa no impulsa 
la construcción de viviendas nuevas, pues 
antes de la pandemia en Colombia existía 
un inventario de 120 mil viviendas no VIS 
construidas, que no se habían podido vender. 

Y hoy este inventario oscila entre 80 y 100 mil 
viviendas. El panorama se agrava si se tiene 
en cuenta que durante esta pandemia se han 
precarizado terriblemente los trabajos, entre 
ellos los de la clase media en donde muchos 
han quedado desempleados.

“Los subsidios que está otorgando el 
gobierno, de manera automática, para la 
compra de vivienda no VIS -explica Tamayo-, 
están destinados realmente a salvar los 
capitales y las utilidades de los inversionistas 
del sector, entre ellos los bancos”. Y es que 
hoy la cartera morosa de los constructores 
con los bancos puede estar por el orden de 
112 billones de pesos. “Por eso lo que busca 
el gobierno es que estas viviendas represadas 
se puedan vender para que los bancos y los 
constructores recuperen su capital y las 
utilidades, que están estancadas”.

¿Oportunidad de inversión o 
necesidad esencial?

Según el análisis de este constructor, ese 
objetivo es difícil de alcanzar hoy, incluso con 
los grandes subsidios que otorga el gobierno. 
Precisamente porque si antes de la pandemia 
ya había un stock grande de vivienda no VIS 
retenida, difícilmente esto va a mejorar en la 
pandemia y por un tiempo posterior. Pero, 
además, porque la vivienda no VIS ha sido 
históricamente una oportunidad de inversión 
para los especuladores o arrendadores y hoy 

esta posibilidad se está cerrando. “Para los 
inversionistas -explica Tamayo-, el sector 
de arriendos en viviendas de 200 millones 
para arriba no es rentable. Es mucho más 
barato comprar viviendas de interés social 
y arrendarlas, porque el margen de utilidad 
por arrendamiento en los últimos 10 o 15 
años ha crecido exponencialmente en estratos 
bajos. Pero la utilidad por arrendamiento ha 
decrecido en los estratos medios y alto. Si usted 
tiene una vivienda en un barrio popular de 
100 millones de pesos, puede alquilarla en 600 
o 700 mil pesos. Pero un apartamento de 200 
millones de pesos no lo arrienda en 1.400.000 
pesos, y un apartamento de 300 millones no lo 
alquila en 2.100.000”.

Además, está el incremento de los costos 
tributarios sobre la propiedad raíz, que son 
cada vez más altos. Eso explica, según Tamayo, 
que hoy nadie quiera aparecer en su declaración 
de rentas con 20 o 30 apartamentos, tal como 
sucedía antes. Así, mientras los impuestos para 
este tipo de propiedad suben cada día más, las 
utilidades por arrendamiento son cada vez 
más bajas. Hoy no superan el 3.5%.

En cambio, las utilidades por arrenda-
miento para las viviendas de estratos bajos 
cada vez son más grandes. Lo cual hace que 
hoy muchos inversionistas se estén volcando 
a comprar viviendas de interés social para 
arrendar, esto de por sí constituye una tragedia, 
según lo ve Tamayo, más cuando en muchos 

¿Reactivan realmente 
la economía los subsidios 

a las viviendas no VIS?
Por Rubén Darío Zapata

Imagen: Tomada de revista.cr
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economía al menos por un buen periodo, unos 
diez años.

El problema es que no existe una demanda 
efectiva para estas viviendas ni incentivos 
suficientes para que los constructores 
desarrollen estos proyectos. Tamayo reconoce 
que hoy existen unos subsidios importantes 
para la vivienda de interés social, que pueden 
llegar a casi el 40% del costo total de la 
vivienda. El problema es que la mayoría de 
constructoras le exigen al comprador una 
cuota inicial independiente de estos subsidios, 
que en muchos casos puede alcanzar hasta el 
20% del costo. Una familia que vive con un 
salario mínimo difícilmente podría ahorrar 
para esta cuota inicial y, además, por lo bajo 
de sus ingresos, no es sujeto de crédito para los 
bancos.

Por otra parte, está la cultura del consumo 
promovida en el mundo hoy, que hace que 
las familias no prioricen ni planifiquen la 
adquisición de su vivienda. “Encontramos 
familias o personas que, efectivamente, ganan 
hasta dos salarios mínimos, con lo cual podrían 
ahorrar una parte para esa cuota inicial y ser 
sujetos de crédito para los bancos. Pero cuando 
les hacen el estudio resulta que están reportados 
o tienen el cupo de endeudamiento copado y 
no siempre por necesidades reales o esenciales, 
sino por televisores, celulares, ropa y otras 
cosas. Otros retiran las cesantías con mentiras 
y se las gastan en cualquier cosa. Y es que 
desafortunadamente esta sociedad nos educa 
para el consumismo y no para la atención de 
nuestras necesidades básicas y esenciales”.

Pero, además, la vivienda de interés 
social reporta utilidades muy bajas para los 
constructores (máximo 6.5%). Por eso casi 
ningún constructor se anima a emprender 
este tipo de proyectos. “Uno se dedica a la 
construcción de viviendas VIS – explica 
Tamayo- o por vocación o porque es el espacio 

casos lo hacen con subsidios del mismo Estado, 
que deberían estar destinados a los más pobres. 

Según Tamayo, en Colombia deberían darse 
todas las garantías para que las familias puedan 
acceder a su vivienda y, al mismo tiempo, 
prevenir que por lo menos las viviendas de 
interés social no se conviertan en un negocio 
para inversionistas, porque quienes adquieren 
una segunda, tercera y hasta cuarta vivienda 
para alquilar se convierten en parásitos que 
viven de los más pobres. “Me parece -comenta 
Tamayo-, que deberíamos pensar en políticas 
como las que implementa Holanda, donde el 
gobierno, a parte de los subsidios, les presta a 
las familias a 0% de interés para comprar su 
primera vivienda; pero al que quiere comprar 
una segunda, no solo no le presta, sino que 
le cobra unos impuestos tan altos que nadie 
quiere tener una segunda vivienda”. Eso no 
quiere decir, aclara Tamayo, que entonces se 
cierre toda posibilidad de inversión: están los 
hoteles, clínicas, y demás. “Lo que no se puede 
permitir es que un bien tan esencial como la 
vivienda se convierta en negocio para los vivos 
y especuladores”.

Vivienda de interés social para 
reactivar la economía

A diferencia de la Vivienda no VIS, la 
vivienda de interés social sí podría ser, a juicio 
de Tamayo, un motor que dinamice la economía 
hoy. Según el más reciente censo del DANE, 
en Colombia hay un déficit, entre cualitativo y 
cuantitativo (falta total de vivienda o viviendas 
que no cumplen los requerimientos mínimos 
para satisfacer la necesidad, como un rancho), 
de 5 millones de viviendas de estratos bajos. La 
superación de ese déficit implicaría la inversión, 
por parte del Estado, de unos 500 billones de 
pesos. La construcción de estas viviendas 
podría efectivamente generar mucho empleo 
y el capital invertido, sin duda, reactivaría la 

en el que se ha sabido mover, pero no por 
rentabilidad".  Entre las cosas que explican esta 
baja rentabilidad se encuentran los enormes 
costos financieros. Existe una entidad del 
Estado, Findeter, para promover financie-
ramente la construcción de vivienda. Pero su 
función realmente deja mucho qué desear. 
“El Findeter lo que hace es desembolsarles el 
dinero a los bancos, y de entrada ya cobra un 
interés del 8%, cuando el interés comercial está 
alrededor del 10 u 11%”. Y por otra parte los 
bancos están prestando el dinero al constructor 
prácticamente al doble de lo que captan. De 
esta manera, los costos financieros para la 
construcción de vivienda son muy altos. “Para 
construir una vivienda de 100 millones, por 
ejemplo, hay que incurrir en costos financieros 
de 7.5 millones”.

En este sentido, dice Tamayo, una de las 
formas de promover de verdad la construcción 
de vivienda de interés social, cuyo déficit es 
enorme hoy, es bajando los costos financieros, 
porque hoy por hoy los realmente beneficiados 
son los bancos. Además, según Tamayo, se 
debería diferenciar una política de crédito para 
la construcción de vivienda de interés social 
frente a la construcción de viviendas no VIS, 
entre otras cosas.

Por otra parte, dice Tamayo, los subsidios 
para la compra de vivienda deberían ser 
desembolsados al constructor antes de empezar 
la obra y no después de que la vende. Eso 
aliviaría al constructor de tener que financiar 
la mayor parte de la obra con créditos a altos 
intereses que, finalmente, elevan el costo para 
los compradores. Así podría lograrse que la 
construcción de vivienda de interés social, 
cuya necesidad es enorme hoy entre las clases 
pobres, se convirtiera en generadora de empleo 
y dinamizadora de la economía. Pero, al 
parecer, eso no es lo que le interesa al gobierno, 
preocupado antes por quedar bien con la clase 
media, que es la base de su electorado.

Imagen: Ilustración de Raúl Zuleta
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que se le dio a Empresas Públicas de Medellín 
(EPM) por muchos años, convirtiéndola en 
la caja menor y una empresa más del GEA, lo 
cual permitió varios desmanes en el diseño y 
construcción de la obra. 

Estas son sólo dos referencias de los caos 
más conocidos de irresponsabilidad, violencia y 
corrupción en obras de ingeniería. Sin embargo, 
la construcción de vivienda no escapa de la 
misma situación. ¿Cuánta plata se roban en 
cada proyecto que no terminan, que prorrogan, 
o que se cae por mala calidad? 

La construcción, un dramático 
panorama

Todos tenemos el recuerdo de la evacuación 
obligada y urgente del edificio Space, en 2013, 
en el barrio El Poblado de Medellín, debido al 
derrumbe de una de las torres de apartamentos. 
Este hecho ocasionó 12 muertos y afectó a 
700 familias que desde ese momento fueron 
desplazadas y obligadas a errar por la ciudad. La 
empresa constructora CDO, de un reconocido 
empresario del gremio, Álvaro Villegas, intentó 
ocultar la situación, envió obreros a “resolver” 
la primera manifestación del problema y esos 
obreros fueron parte de los muertos el día del 
desplome. 

Según el estudio contratado con la 
Universidad de Los Andes, la falta de capacidad 
estructural de las columnas del edificio no les 
permitía soportar las cargas normales a las 
cuales se vieron sometidas. Agrega, además, 
que, de haber cumplido la normativa existente 
en el país, esta tragedia no hubiera ocurrido. 

En forma similar, en octubre de 2019 
tuvieron que desalojar a 750 habitantes de la 
Unidad Atalaya, en el sector La Mota, también 
en Medellín, debido a fallas estructurales.

Al parecer la principal falla estructural está 
en la mediocridad, mezquindad y baja moral 
de muchos constructores, que quieren obtener 
mayores ganancias con malos diseños estruc-
turales, pésimos diseños arquitectónicos y con 
materiales de baja calidad o en menor cantidad 
de la necesaria para los requerimientos. Es un 
problema ético estructural el que está viviendo 
el sector de la construcción. 

A principios de este año, Argos USA, filial 
del grupo ARGOS que pertenece al 
Grupo Empresarial Antioqueño (-GEA-, 

antes Sindicato Antioqueño) llegó a un acuerdo 
con el Departamento de Justicia de Estados 
Unidos para pagar una multa de 20 millones 
de dólares por establecimiento de monopolio 
en Georgia, Estados Unidos, entre 2010 y 2016. 
Se trata de una vieja tradición de la cementera 
antiqueña de aliarse con otros grupos como 
ellos, para quebrar las pequeñas cementeras 
que le compiten, además de distribuirse zonas 
de comercio con otros monopolios y llegar a 
acuerdos para los incrementos de los productos. 
En una economía de libre mercado esto no está 
permitido, por lo menos no desde la ley, ni acá 
en Colombia ni en Estados Unidos. 

Son muchos los sectores de nuestra sociedad 
que evidencian la podredumbre, la violencia 
que utilizan y el grave nivel de crisis ética y 
moral en su funcionamiento. Pero quizás el de 
mayor resonancia es el sector de la ingeniería, la 
construcción y la arquitectura. 

La ingeniería al servicio de los 
corruptos 

Los casos son cotidianos, pero emblemáticos. 
El Puente de Chirajara en la Vía al Llano, que 
comunica a Bogotá con Villavicencio, se cayó 
en 2018 dejando 9 obreros muertos y otros más 
heridos. Había sido inaugurado en noviembre 
de 2017 por el entonces presidente Juan Manuel 
Santos y el empresario Luis Carlos Sarmiento 
Angulo, vinculado a la empresa COVIANDES, 
encargada del proyecto y que obtuvo varios 
reconocimientos, como el Premio Nacional 
de Ingeniería en Colombia en el año 2010 
y el Premio ITS España por la implemen-
tación tecnológica, según dice su sitio web. El 
puente se cayó, sin embargo, porque, al parecer, 
tuvo problemas de diseño estructural de sus 
componentes.

Algunos de los dirigentes más representativos 
del país y de las empresas más emblemáticas se 
han visto envueltos en escándalos muy graves, 
imposibles de ocultar, como el tema de Hidroi-
tuango. Hay otros, sin embargo, a los que la 
prensa no les hace mucho ruido para proteger 
los intereses de estas grandes corporaciones 
incluso hasta cuando ya había estallado el 
escándalo, como el caso del GEA involucrado 
en el escándalo de Hidroituango. 

El Proyecto Hidroeléctrico Ituango se 
localiza sobre el río Cauca, en el llamado Cañón 
del Cauca, en el Noroccidente antioqueño. 
Ocupa predios de los municipios de Ituango 
y Briceño, en donde se localizan las obras 
principales, y de Santa Fe de Antioquia, Buriticá, 
Peque, Liborina, Sabanalarga, Toledo, Olaya, 
San Andrés de Cuerquia, Valdivia y Yarumal, 
que aportan predios para las diferentes obras 
del proyecto. Dicha hidroeléctrica pretende ser 
la generadora de energía más grande del país y 
para lograr su construcción fueron desplazados 
y asesinados muchos campesinos de la región. 
Entre tanto, los medios mintieron u omitieron 
información con respecto al manejo político 

Queda la pregunta de las decisiones sobre 
los diseños, materiales, el cumplimiento de 
la norma, la interventoría ¿quién cumple y 
quién obliga a cumplir a los constructores 
para que esto no se repita? A los habitantes de 
estas unidades no hay forma de repararlos en 
los daños psicológicos, sociales, económicos, 
emocionales con que quedan después de estos 
sucesos: un señor enfermo de cáncer que se 
agravó con la pérdida del apartamento y tuvo 
que comenzar a “rodar” por la ciudad, una 
estudiante que perdió su vivienda y su calidad 
de vida, y enfrentó problemas personales y 
académicos. De esto ¿quién se encarga? Los 
castigos no son acordes a los daños ocasionados.

Este pequeño esbozo de la corrupción y 
violencia del sector de la construcción termina 
con la devolución de predios adquiridos de 
forma violenta, por desplazamiento directo, 
o aprovechándose de la situación de los 
campesinos que tuvieron que dejar sus predios 
por amenazas o muertes. Es a lo que se vieron 
obligados Argos y Bancolombia, de nuevo dos 
empresas del GEA, condenados recientemente 
por los jueces de Restitución de Tierras, entre 
3.500 responsables de despojo de tierras 
en Colombia y deslazamiento forzado. La 
guerra en Colombia tiene profundos motivos 
económicos, y las grandes empresas y conglo-
merados económicos se apropiaron de tierras 
de campesinos, una contrarreforma agraria 
impuesta en beneficio de empresas ligadas al 
sector de la construcción. 

Pensar en el tema de la ética en diversos 
sectores parece un tema extraño para nuestra 
sociedad. El sector de la construcción y las 
empresas de insumos para esta, las de ingeniería 
y de arquitectura pasan por una grave crisis 
ética que lleva a la mala ejecución de obras y al 
perjuicio de miles de personas que han perdido 
todas sus pertenencias, el ahorro de sus vidas, 
igual que el desfalco del Estado. Por todo esto 
nadie responde, ni en el sector público ni en el 
privado. 

Qué falta hace la formación integral, ética 
y humanista en nuestras universidades, las 
que forman los constructores, ingenieros y 
arquitectos del futuro. 

Construir y destruir. 
Problemas éticos y humanos 

en el sector de la construcción 
Por Raúl Martínez

Imagen tomada de pares.com.co
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culminó en Bogotá el 25 de abril de 1991. La 
segunda sesión, sobre “Empresas trasnacionales 
y derechos de los pueblos en Colombia”, tuvo 
lugar entre el 2006 y el 2008.  Veintinueve (29) 
años después desde la primera sesión, activó de 
nuevo su competencia ante petición formulada 
por centenares de organizaciones colombianas 
que consideramos necesario acudir a escenarios 
de justicia y memoria propios, alternos a los 
hegemónicos, por el incremento de violaciones a 
los derechos humanos en nuestro país y la persis-
tencia de la impunidad.

Del terrorismo de Estado a un proceso 
genocida

En esta oportunidad, el TPP en Colombia 
enjuiciará a los responsables del Genocidio 
contra el movimiento popular. Desde hace 
décadas acudimos a la categoría de Terrorismo 
de Estado para referimos a los crímenes del 
sistema. No obstante, las diferencias entre 
ambos conceptos es sustancial. Mientras la 
esencia del terrorismo son los actos indiscri-
minados, los procesos genocidas son racionales 
y planificados contra sectores de la sociedad 
que no encajan en la concepción de mundo de 
las clases sociales en el poder. Para el conjunto 
del movimiento de los derechos humanos 
y, en general, para los procesos populares 
victimizados por la represión estatal es un 
hecho significativo que logremos avanzar en la 
caracterización del modelo represivo, y este será 
tal vez uno de los aportes fundamentales del 48º 
periodo de sesiones del Tribunal.

La definición de genocidio y la 
realidad colombiana

Vale precisar que todo genocidio es político 
y que la redacción de la Convención de las 
Naciones Unidas (1948) es excluyente porque 
redujo y encasilló los grupos víctimas en unos 
pocos. El estatuto del TPP, por el contrario, 
contempla una definición más amplia, en la que 
entiende por genocidio cualquier acto cuando 
se cometa con la intención de destruir, total 
o parcialmente, a un grupo seleccionado de 
acuerdo con un criterio discriminatorio.

El Tribunal Permanente de los 
Pueblos Sesionará nuevamente 

en Colombia 
Por Equipo Jurídico Pueblos 

El 26 de enero de este año se realizó el 
lanzamiento y aceptación de competencia 
del Tribunal Permanente de los Pueblos 

(TPP) “El genocidio político en Colombia”. 
La acusación contra el Estado colombiano fue 
sustentada por el defensor de derechos humanos 
Javier Giraldo, quien en su intervención expuso 
los mecanismos y dispositivos a través de 
los cuales, por décadas, se ha desplegado el 
exterminio físico y simbólico contra las organi-
zaciones populares, por parte de las clases 
en el poder. Asimismo, enfatizó en el libreto 
genocida que se repite contra colectivos que se 
proponen un modelo de sociedad distinta a la 
impuesta por el capitalismo. El TPP, a través de 
su presidente, el jurista Philippe Texier, declaró 
abierta esta nueva sesión.

Tribunal de carácter ético
El TPP forma parte de los tribunales 

de opinión. Tiene un carácter ético y no 
gubernamental. Se rige por el método de la 
confrontación, es permanente y de carácter 
internacional. Sus antecedentes fueron los dos 
tribunales Russell, el primero en 1966, que 
juzgó los crímenes de guerra cometidos por 
EEUU contra Vietnam y el segundo entre 1974 
y 1976 que enjuició las dictaduras militares 
en América Latina. El TPP fue constituido en 
1979 y está conformado por personalidades y 
referentes éticos del mundo nombrados por la 
Fundación Lelio Basso. Sus principales fuentes 
normativas son la declaración de los Derechos 
de los Pueblos de Argel y sus propios estatutos. 

El TPP es un ejercicio de justicia desde los 
pueblos ante la imposibilidad de que los Estados 
investiguen y castiguen de manera genuina a 
los responsables de crímenes internacionales 
perpetrados contra la humanidad.

La tercera sesión del TPP en Colombia
Desde su existencia, el TPP ha sesionado en 47 

ocasiones; la última se hizo en mayo de 2018 y trató 
sobre Derechos Humanos, Fracking y Cambio 
Climático. En Colombia será la tercera vez que lo 
hace. En la primera abordó la impunidad de los 
crímenes de lesa humanidad en América Latina, 

Los procesos genocidas se dirigen contra 
grupos (oprimidos), no contra personas aisladas, 
y el victimario es otro grupo (opresor). Rapahel 
Lemkim señaló que con este crimen se pretende 
eliminar la identidad del primero e imponer la 
del segundo. Por su parte, el profesor Daniel 
Feierstein planteó con acierto que el genocidio 
moderno es de carácter reorganizador y busca 
la destrucción de “las relaciones sociales de 
autonomía y cooperación y de la identidad de 
una sociedad por medio del aniquilamiento de 
una fracción relevante (sea por su número o por 
los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y 
del uso de terror, producto del aniquilamiento 
para el establecimiento de nuevas relaciones 
sociales y modelos identitarios”. Los procesos 
genocidas acuden a tecnologías de poder solo 
aplicables desde los Estados. 

El proceso genocida en Colombia no tiene 
fecha exacta de inicio y, a diferencia de otros 
casos en el mundo, aquí continúa. No existen 
múltiples genocidios, sino un proceso de 
exterminio con los mismos patrones y prácticas 
que se incrementan en distintos períodos 
históricos contra los procesos populares 
considerados como un peligro para el modelo 
de acumulación capitalista.

Audiencias del TPP en Colombia
Para los días 25, 26 y 27 de marzo de 2021, 

están programadas las audiencias en las que 
cada uno de los procesos expondrán ante los 
jueces las pruebas y argumentos que probarán 
el proceso genocida en Colombia. Los informes 
entregados hasta el momento remiten a los casos 
del movimiento estudiantil, el campesinado 
(exterminio de la ANUC-UR), las y los presos 
políticos, el pueblo Barí, la masacre de las 
bananeras, el movimiento Gaitanista, la Unión 
Patriótica, A Luchar, UNO, genocidio contra 
Sinaltrainal, contra la USO, asesinato de las y los 
firmantes del Acuerdo de La Habana, las y los 
lideres/as sociales, entre otros. El TPP analizará, 
además, el papel de los EEUU, la doctrina de 
seguridad nacional y el paramilitarismo como 
política de Estado, así como las prácticas de la 
desaparición forzada, despojo de tierras y las 
ejecuciones extrajudiciales. 

El TPP es un escenario de justicia popular 
y memoria desde los pueblos. Pretende llamar 
la atención del mundo sobre lo que ocurre en 
nuestro país, denunciar a la clase política asesina 
que gobierna y desenmascarar la democracia 
genocida que tenemos. También busca señalar 
los beneficiarios del genocidio y aquellas institu-
ciones que contribuyen a su ejecución, como el 
sistema de justicia, los medios corporativos de 
información, la Iglesia, el sistema educativo, 
entre otros.  

Tener conciencia que existe un genocidio en 
curso contra el movimiento popular permite 
elevar el nivel de respuesta. Si el objetivo de los 
procesos genocidas es la modificación de las 
relaciones sociales mediante la destrucción de la 
identidad, la respuesta entonces es profundizar 
en los aspectos identitarios como clase popular.
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La Trocha

A mediados de la década del 70 e inicios de 
los 80, en Colombia se dio un despliegue 
guerrillero en contra de la política estatal; 

en paralelo nació el narcotráfico en el país que, 
junto con el paramilitarismo (Muerte A Secues-
tradores -MAS), cercano al Ejército y la Policía, 
hostigaban a la población civil, desapareciendo, 
masacrando y desplazando forzadamente a 
quienes resistieran con el trabajo comunitario, 
político y de base. Por otro lado, la implemen-
tación estatal de un discurso y modelo de 
desarrollo y progreso, generaba impactos 
políticos, económicos y culturales negativos en 
los territorios y en las comunidades. 

Muchos pueblos desplazados llegarían de las 
subregiones de Antioquia al Valle del Aburrá, 
no preparado para recibir esa gran cantidad 
de personas golpeadas por la violencia y el 
desarrollo económico. Llegarían a una ciudad 
con grandes índices de desempleo, problemas 
de pobreza y déficit de vivienda. Ante la falta 
de gestión de la Administración local, los 
convites construían, con dificultades, barrios 
en las periferias de la ciudad. Martín, líder 
comunitario y habitante del sector de la 28, 
ubicado en el barrio San José La Cima parte 
alta, en la comuna 3 de Medellín, comenta 
que “el barrio nació hace aproximadamente 
50 años, con la llegada de desterrados por el 
conflicto armado, el progreso y el desarrollo, y 
la persecución sistemática del mismo Estado. 
Buscando formas de solucionar el problema de 
vivienda, los recién llegados se volcaron a las 
periferias y con convites buscaron resolver sus 
problemas habitacionales”.

No obstante, los gobiernos de turno en 
Medellín no los acogieron y más bien generaron 
momentos de fuertes crisis, ocasionando 
desplazamiento intraurbano, sin solucionar 
problemas de vivienda, acceso a servicios 
públicos, educación y empleo. “Los alcaldes 
y gobernadores -explica Martín – intentaron 
desalojar estos predios, pero la resistencia de los 
fundadores de la 28 pervivió; mediante convites 
y trabajo colectivo, el sector resistió a otro 
desplazamiento forzado, hasta que el índice 
de pobladores aumentó y se legalizaron varios 
sectores, lo cual significó el cobro estatal del 
impuesto predial, que estas familias no podían 
pagar por sus condiciones económicas”. 

Entre tanto, en estos territorios empezaba a 
posicionarse el narcotráfico, sobre todo a finales 
de los años 80 y toda la década del 90. A partir 
del 2000 impusieron su terror allí los parami-
litares, generando, igual que el narcotráfico, 
incertidumbre y zozobra en los habitantes. Esta 
violencia, con el pasar de los años, empezó a 
provocar desalojo forzado y repoblamiento 
urbano. Martín comenta que antes, “cuando 
empezaron a construir ranchos, llegaron las 
milicias 6 y 7 de noviembre del ELN (Ejército 
de Liberación Nacional). Ellas ayudaron a hacer 
cunetas para el desagüe de aguas lluvias, escalas 
y caminos. Pero después, en la época del 2000, 
llegaron allí, persiguiendo a las milicias las 
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) y se 
tomaron el barrio con ayuda de la Policía y el 
Ejército. Muchos inocentes huyeron, pero otros 

Historia de resistencia 
comunitaria en la 28 
Por Víctor Andrés Muñoz Marín

cayeron muertos debido a 
esta dinámica”. 

Con dificultad económica 
y todo el peso de la violencia, 
entre convites y reuniones 
comunitarias La 28 tejió 
territorio, utilizando la unión 
como método de resistencia, 
con el apoyo de organizaciones 
estudiantiles y colectivos 
populares aledaños. Así, 
en el 2018 surgió la idea de 
conservar el aspecto rural del 
sector, recuperando espacios 
degradados por masas de 
basura, promoviendo la prác- 
tica del apoyo mutuo y la 
autogestión. 

Prácticas que propugna- 
ban por garantizar la 
soberanía alimentaria aumen- 
taron la participación de la 
comunidad para habitar y 
trenzar el territorio desde 
otra forma. Según Martín, 
“para recuperar el espacio 
y constituir el territorio 
con otra mirada, se hizo la 
propuesta de generar huertas 
agroecológicas, en conjunto 
con la Escuela Popular 
Víctor Jara y otros colectivos. 
Con niños, niñas y adultos se dio inicio a la 
construcción de escenarios de participación 
política, mediante la educación popular para 
crear tejido comunitario”.

Participación dada con el desarrollo de 
reuniones entre semana y fines de semana, 
propiciando una relación más intensa entre los 
pobladores, intercambiando semillas, abonos 
y todo conocimiento sobre el cuidado de las 
huertas. Esto intensificó la importancia de 
construir el territorio utilizando la unión. Para 
Martín, el territorio es “la casa de uno, donde 
uno se cría y cuida su hogar. Al hogar hay que 
quererlo, tanto al espacio como a sus habitantes, 
construyendo un territorio sin rivalidades, 
libre de competencias, procurando por la 
colectividad e incentivando el respeto”. 

En los convites han organizado sancochadas, 
canelazos, bazares, bingos, tomas artístico-cul-
turales y talleres; también se han entregado 
kits escolares y mercados. Martín dice que 
en estos convites han participado “el Partido 
FARC (Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Común), la Escuela Popular Víctor Jara, 
Renacer de la Magia, algunos estudiantes de la 
UNIMINUTO, la U. de A. e integrantes de la 
Colombia Humana, quienes han acompañado 
el proceso de construcción territorial, con la 
participación política de cada uno y cada una”.

Los convites en la 28 han sido una respuesta 
colectiva y propia para satisfacer necesidades 
básicas insatisfechas; por tanto, esta propuesta 
no ha sido ajena a los efectos de la actual 
coyuntura de salud pública y crisis económica 
que generó escasez de recursos económicos 

para la subsistencia, en la mayoría de los hogares 
del sector, evidenciada con la exposición de los 
trapos rojos en las ventanas y balcones de las 
casas. Martín cuenta que en la 28 “la pandemia 
trajo mucha necesidad, por no tener con qué 
pagar gas, luz, internet para los que tenían, y 
para los que no, el encierro fue peor. Se eviden-
ciaron muchas familias con necesidad; gente 
desempleada; muchas familias precarizadas 
no tenían ni para comer. Con la cosecha de 
la huerta pudimos recoger auyama, espinaca, 
plátanos, yuca, pimentón y sidra, pero no 
calmó el hambre de todas las familias, porque 
lo producido no correspondió a la cantidad de 
pobladores del barrio. Colgamos trapos rojos en 
cada una de las casas, hicimos peticiones, pero 
la ayuda fue poca”. 

En el 2020 y en lo corrido del 2021, se han 
hecho convocatorias a la comunidad y colecti-
vidades en general, para generar acciones 
para el buen vivir de los habitantes del barrio, 
obteniendo como resultados la planeación y 
consolidación de la Junta de Acción Comunal, 
a la que cada vez se unen más personas de la 
comunidad, que reconocen la importancia de 
unirse a las acciones, especialmente en estos 
momentos de crisis. El líder comunitario en 
mención comentó que “el pasado domingo, 24 de 
enero del presente año, convocamos a un convite 
para limpiar y ajustar un terreno, para construir 
una zona de paz con las huertas agroecológicas. 
A este convite llegaron pobladores del barrio y 
colectivos de distintas zonas de Medellín, que le 
apuestan a un cambio desde el buen vivir”. 

Foto: Andrés Muñoz
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El Ecohostal Los Tominejos se encuentra 
ubicado en Belmira - Antioquia, está 
administrado por Nora Londoño, 

Jáder Zapata y Pedro Pablo Zapata Londoño, 
quienes sostienen que esta idea surge casi de la 
nada, puesto que, en sus intentos de sembrar, 
cosechar, tener variedad de plantas, flores y 
cultivos, empiezan a tejer inocentemente todo 
un ecosistema. Así pasó el tiempo y la gente que 
los visitaba quedaba encantada y les decía: yo 
hace días que no veía esta semilla y este fruto; 
yo sé que en otra finca tienen otra variedad de 
tomate, déjate que en estos días yo te consigo y 
te regalo la semilla. 

En cada intercambio de conocimientos, 
conversas, semillas, frutos y gajos de plantas 
se fue surtiendo y creciendo el terreno; las y 
los visitantes al ver tanta variedad quedaban 
muy contentas y publicaban fotos en sus redes 
sociales y los amigos de ellos decían: muy bonita 
la finca, y preguntaban cómo podían llegar al 
lugar. “Casi fue de la nada, ahí songo que songo 
surgió la idea del Ecohostal”, narra Jáder Zapata. 

En la medida que iba creciendo el Ecohostal, 
atraía más visitantes y los sensibilizaba con 
su apuesta por la producción orgánica. Jáder 
Zapata comenta que “el mero hecho de que uno 
lleve las semillas ahí, sin tanto químico y ya las 
tenga acostumbradas a eso, es una ganancia 
para la misma sostenibilidad de las semillas 
como tal, para la misma sostenibilidad de la 
especie. Porque no es lo mismo uno coger una 
semilla de una papa de un cultivo comercial, 
donde la papa está acostumbrada a muchos 
baños, a muchos productos químicos, que uno 

Ecohostal Los Tominejos: 
revivir la tradición campesina 
y aprender de otras formas

Untarse las manos de tierra, sentir ampollas en tus manos y la gota de sudor que baja por tu frente y hace arder tus ojos, ensuciar tus uñas y 
ropas, tener las sensaciones de cansancio y una gran fatiga mientras escuchas hablar de las formas de siembra, cosecha, nutrientes y beneficio de 
las plantas, recetas para el abono, memoria ancestral, entre otras… Así es un pequeño abre bocas de la pedagogía del Ecohostal Los Tominejos 
que te lleva a reflexionar, revivir la memoria y conocimientos ancestrales del campo y aprender desde la práctica.

Por Jhon Mario Marín Dávila

coger una papita que se ha producido orgáni-
camente y entonces ya las hijas de esa misma 
papa producida orgánicamente producen con 
mayor facilidad y traen como esa herencia 
genética de que ellas pueden cumplir su nuevo 
ciclo sin ser tan dependientes de los productos 
químicos. A veces en un cultivo comercial 
de papa preparan una mezcla de veintidós 
productos químicos diferentes para bañar la 
papa, para fumigarla, entonces lo que la gente 
compra cuando consume productos de estos 
cultivos comerciales son químicos en exceso 
que redundan en daños en la salud”.

Al Ecohostal Los Tominejos van visitantes de 
diversos territorios nacionales e internacionales 
o estudiantes de la Universidad de Antioquia, 
Tecnológico de Antioquia y Uniminuto Bello, 
los cuales les compran los platos de comida para 
los respectivos días, campan y se preparan para 
la pedagogía del Ecohostal, donde se realizan 
jornadas de agroecología, cosechan los frutos 
que hayan en la huerta, ayudan en las labores de 
la huerta como sembrar, desgranar maíz, pilar 
la mazamorra, desyerbar, también organizar el 
jardín, ir a enriquecer el bosque con especies 
nativas y árboles típicos de tierra fría como la 
palma de cera, sembrar orquídeas, cortar leña y 
hacer caminatas al páramo o en la misma vereda. 
Además, dan charlas alrededor del fuego, del 
roble o en el bosque de orquídeas sobre el 
páramo, los ecosistemas, plantas, animales, 
clima, agua, mitos y leyendas del pueblo, entre 
otros; inclusive los guías de Belmira que llevan 
gente al páramo van al Ecohostal y les dan 
charlas teórico – prácticas para multiplicar el 
conocimiento con los visitantes.

Sobre la pedagogía del Ecohostal, Jáder 
Zapata explica “más que pedagogía del 
Ecohostal, ha sido mi pedagogía de vida y 
es tratar de enseñar a la gente a partir de la 
práctica y no a partir del texto leído o el audio 
escuchado, sin nada de vivencia real. Yo soy 
feliz explicando, les digo: vea esta matica se 
llama así y la forma de crecimiento es esta. 
Uno les explica todo a partir de la práctica en 
la vivencia, para poder demostrarles a todas 
y todos los que vengan los detalles de cada 
planta, semilla, animalito que haya, cada cosita, 
y hemos notado que para la gente es más fácil 
aprender así que aprender pegada de un libro, 
porque aquí no es imaginándose cómo será, 
sino en vivo y en directo”.

Con el Ecohostal la familia Zapata ha logrado 
que el visitante no solamente llegue a Belmira, 
se baje a las 8:30 A.M del bus, vaya al páramo, 
vuelva al parque a las 4:30 P.M. y se vaya para 
Medellín a su casa; esa clase de turismo no le 
provee nada a Belmira, solo deja destrucción, 
basura y no aporta a la economía del pueblo. 
Por eso en el Ecohostal le han apostado a que 
el visitante pueda ir a Belmira, quedarse varios 
días, para que pruebe la comida y a través de esto 
dinamice el sector económico del municipio 
que, según Jáder, es muy precario. 

Para los distintos servicios del Ecohostal 
encarga las arepas, leche, chorizos, huevos a la 
misma gente del pueblo, también hay personas 
que les colaboran para la preparación de los 
alimentos y además está el señor del camión 
que los sube y baja de la finca. De esta manera 
activan la economía del pueblo e integran al 
visitante, generando ingresos y trabajo no 
solo para el Ecohosotal, sino también para los 
vecinos, amigos y comunidad.

Jáder Zapata resalta los frutos por el 
compromiso del trabajo en el  Ecohostal: 
“Uno, aparte de la satisfacción personal por 
la tranquilidad, se siente muy contento por el 
hecho de haber sido partícipe de la felicidad y la 
tranquilidad de las demás personas, sin contar 
con el compartir, el trasegar y el convivir con 
gente de otras culturas, otras regiones, otros 
países que son maravillados acá viendo todo, 
disfrutando de todo, entonces es muy rico para 
uno ser partícipe de esas alegrías colectivas tan 
necesarias en esta sociedad”.

El Ecohostal Los Tominejos es un lugar 
donde, a través de su pedagogía, acogimiento y 
tranquilidad, uno revive la memoria ancestral 
campesina, el amor y el respeto por la tierra, 
genera conciencia y reflexión de los tiempos tan 
acelerados de hoy, las formas de alimentarse y el 
trabajo en colectivo. También crea economía con 
su propia gente y pueblo, y, sobre todo, le apuesta 
a un estilo de vida y sociedad totalmente diferente 
a los proyectos políticos, económicos, sociales 
y culturales de individualidad, extracción, 
competencia y aceleración de la vida.

Foto: Miguel Zabala
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Contexto
El Municipio de San Benito en 

Cochabamba, Bolivia, tiene una población 
de aproximadamente 14.000 habitantes, en 
su mayoría de origen quechua. Disfruta de 
una temperatura promedio de 26°C y por 
su cercanía a la ciudad de Cochabamba la 
actividad comercial es intensa.

Internacionalmente es conocido por 
ser la sede del Parlamento de la Unión de 
Naciones Sudamericanas (UNASUR), que 
tiene por objetivo «construir una identidad 
y ciudadanía suramericana y desarrollar un 
espacio regional integrado» (2018), y hace 
poco por haber sido sede del Encuentro de 
los Pueblos y Organización del Abya Yala 
(diciembre 8 y 19 del 2020). Este evento fue 
convocado por los representantes de organi-
zaciones de pueblos indígenas originarios, 
campesinos, delegados sindicales y fuerzas 
sociales de Bolivia, Ecuador, Argentina y 
Perú, en cabeza del líder indígena boliviano 
Evo Morales.

Las razones de este encuentro, según 
indicaron sus organizadores, es el haber 
concluido, en reuniones previas, que “los 
pueblos y organizaciones de América han 
resistido y combatido al capitalismo desde el 
inicio de su historia, pero en pocos casos ha 
trascendido a los Estados y a los mecanismos 
de integración”, entre otros aspectos.

Abya Yala y la descolonización 
ideológica

La expresión Abya Yala es cada vez más 
utilizada por diferentes organizaciones, 
comunidades e instituciones indígenas 
y representantes de ellas para referirse a 
América, específicamente Suramérica. Su 
origen se le atribuye a la cosmogonía de los 
pueblos Gunas que habitan entre Panamá 
y Colombia. Es una expresión derivada 
de “Abe” que significa sangre y “Ala”, que 
significa espacio. Designa todo el territorio 
conocido y habitado por los pueblos 
originarios del continente en oposición al 
nombre en “español” dado por los conquis-
tadores europeos.

Dicha expresión empieza a ser destacada 
a fines de los años 90 por académicos indige-
nistas, al identificar en ella y otras más, lo 
que se ha denominado la descolonización 
ideológica, a partir del trabajo con el lenguaje. 
Posteriormente se ha ido llenando de 
contenido político, en la medida que es más 
utilizada para convocar y organizar eventos 
de socialización política, donde la toma de 
decisiones y la relación con el otro, es decir, 
Estados o Naciones, no es asumida desde 
la subordinación /dominación sino desde 
el derecho de ser reconocidos en cuanto a 
pueblos originarios de este continente, con un 
legado histórico-cultural que está asumiendo 
su identidad con autodeterminación.

Un claro ejemplo de que la expresión Abya 
Yala se ha convertido en una forma de resistencia 
de los pueblos originarios, es la decisión tomada 
en la III Cumbre Continental de los Pueblos 
y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala 
(realizada en Iximche, Guatemala en 2007) de 
constituir una Coordinación Continental de las 
Nacionalidades y Pueblos Indígenas de ABYA 
YALA “como espacio permanente de enlace e 
intercambio. En este espacio deben converger 
experiencias y propuestas para enfrentar 
conjuntamente las políticas de globalización 
neoliberal y luchar por la liberación definitiva de 
nuestros pueblos hermanos, de la madre tierra, 
del territorio, del agua y de todo patrimonio 
natural para vivir bien”.

El poder de la palabra para construir 
realidades

Los pocos medios de comunicación 
virtuales que dieron cubrimiento al  Encuentro 
de los Pueblos y Organización del Abya Yala 
reportaron la participaron de 10 países del 
continente y resaltaron dos aspectos de las 
decisiones allí tomadas: la primera, programar 
un relanzamiento de UNASUR y la segunda 
trabajar para gestar Runasur, “pensada como 
un instrumento de integración y debate para 
avanzar en temas de educación, comuni-
cación, sistema financiero y servicios básicos, 
entre otros prioritarios” .

Al igual que la expresión Abya Yala, 
“Runasur” toma la voz indígena “runa” que 

significa gente o persona. Complementada 
con la palabra “sur”, refiriéndose al sur del 
continente; hace un llamado a la unidad de los 
pueblos nativos a mantener presente su origen 
ante una realidad que los afecta y pretende 
visibilizarlos desde el lenguaje mismo.

El lenguaje, al ser la principal forma 
que asumimos para dar a conocer nuestros 
pensamientos, sentimientos e ideas, nos 
acerca de diferente manera a la realidad y sus 
manifestaciones. Esto propicia en nosotros 
-individual y colectivamente-, diversos modos 
de habitar este mundo. Cuando utilizamos la 
palabra para nombrar algo de cierta manera, 
nos apropiamos de ello en el territorio de lo 
subjetivo, y cuando me autodenomino, en ese 
acto, hay una consciencia de sí mismo, del mí 
mismo, del nosotros mismos, que nos marca y 
nos induce a ser “diferentes” y “únicos” ante el 
otro y los otros. Así, el lenguaje es instrumento 
esencial en el conocimiento, pero también en 
los procesos que contribuyen a transformarlo.

Es desde un nuevo o renovado léxico 
político donde se recogen nuestras mejores 
herencias y donde renunciamos a todo eso que 
debemos y podemos repudiar. Así los pueblos 
nativos del continente vienen construyendo 
un sentimiento de unidad y pertenencia, de 
cara a las pujas de poder y a la apropiación de 
los recursos que demanda el sistema capitalista 
imperante, de todo eso que quieren negarnos 
para superar su muy profunda crisis actual, 
para continuar existiendo como orden de 
explotación y opresión.

Abya Yala, 
otra forma de resistencia
Por Dúber Mary Restrepo

Ilustración: Julián Arango
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Blanqueando a un hombre que 
vestía de blanco

La muerte del mundialmente conocido 
compositor y cantante mexicano Armando 
Manzanero fue la gran noticia del 28 de 
diciembre del año anterior. Diferentes 
agencias de noticias reportaron este hecho 
recordando la trayectoria artística del 
maestro, con sus cerca de 400 composiciones 
y grandes éxitos versionados por artistas 
famosos como Luis Miguel e incluso el 
mismo Elvis Presley. 

Anécdotas de sus correrías por el mundo, 
recuerdos de artistas con los que Manzanero 
compartió escenarios a lo largo  de más de 
cincuenta años de vida artística llenaron 
los titulares de noticieros y periódicos 
que  mostraron la versión más comercial 
y farandulera del artista, quien, más allá 
de esto, aportó  a la cultura latinoame-
ricana con su  poesía y la simplicidad de 
unas letras y canciones en las que subyace 
un espíritu más profundo, que  pasa por la 
identidad indígena de un ser extraordinario, 
quien siempre se reconoció cómo  un maya 
orgulloso de su cultura, sus tradiciones y su 
lengua originaria.

En el bombardeo informativo mediático, 
las versiones de la noticia eran exactamente 
iguales, una versión oficial que siempre 
habló de sus amoríos, sus desavenencias 
con artistas como el ya nombrado Luís 
Miguel, la formación que el maestro tuvo 
como músico de conservatorio y su exitosa 
carrera como productor de sellos disqueros 
importantísimos. 

De los tantos medios internacionales 
que hablaron sobre el suceso, muy pocos, 
casi ninguno, hablaron de sus raíces mayas, 
de cómo su abuela fue un gran referente y 
fuente de sabiduría que lo conectó siempre 
con sus raíces, con sus ancestros mayas. Ellos 
siempre visten trajes blancos de algodón, 
como a veces vestía el señor Manzanero, 
con un sombrero igualmente blanco de fibra 
natural. 

El sinsabor que queda de la forma en 
que la noticia en cuestión restó importancia 
al lado indígena del maestro, da cuenta de 
esa actitud dominante del sistema cultural 
imperante que niega las raíces ancestrales 
de la cultura prehispánica, de sus gentes 
originarias. En caso de no lograr opacar la 
grandeza de personajes pertenecientes a 
culturas no occidentales, terminan haciendo 
una especie de blanqueamiento de los 
hechos, de la historia, del relato original, para 
presentar una versión refinada, edulcorada y 
sobre todo falseada de la grandeza de la gente 
de la tierra, los indígenas de Abya yala, como 
llaman los Guna Dule a América.

Armando Manzanero Canchí
Decir que Armando Manzanero nació 

en Ticul, que en  maya significa ‘allá quedó 
sentado”, ya ofrece una perspectiva del 
contexto cultural al que perteneció y seguirá 
perteneciendo nuestro personaje de marras. 
Tal vez los dioses mayas ya preveían que el 
músico pasaría largas horas sentado en su 
piano componiendo o interpretando sus 
canciones allá sentado, en el escenario.

Ticul queda cerca de la ciudad de Mérida, 
la capital americana de la cultura 2017, es 
la capital del estado de Yucatán; el teatro 
principal de la ciudad lleva precisamente el 
nombre del maestro y en general la península 
Yucateca fue el lugar donde floreció y logró 
su máximo esplendor la civilización Maya.

Ya el apellido Canchí denota la genealogía 
del señor Manzanero, Can (Como Kukulcán, 
la mítica serpiente maya) significa serpiente 
y chí, boca, por lo cual es imposible obviar 
el componente de lo indígena en el ser del 
privilegiado compositor yucateco. El mismo 
cantautor, en un artículo publicado por el 
periódico El Universal de México el 11 de 
mayo de 2020, afirma lo siguiente: “Tuve el 
privilegio de ser criado por mi abuela, pero el 
privilegio mayor es ser un maya, la fortaleza 
que yo tengo física, a pesar de mi corta 
estatura, que ha sido parte de mi éxito, es ser 
maya. Y yo hablaba maya con mi abuela”.

Otro periódico más local, Novedades de 
Yucatán, rememoró el día en que el maestro 
cantó en su lengua materna, en la ciudad 
sagrada de Chichen Itzá: ‘’Fue en octubre 
de 2008, durante el  concierto de Plácido 
Domingo en Chichén Itzá, “Las Mil 
Columnas”, en donde Armando Manzanero 
hizo una maravillosa aparición interpretando 
el tema “Adoro” en maya como un homenaje 
a su abuela, con quien siempre se comunicó 
en esta lengua”

El dios de la lluvia
Parecería impensable entonces, 

teniendo en cuenta la versión oficial de 
los medios dominantes, que desbordaron 
en notas televisivas y artículos de prensa 
que rebosaron los titulares del pasado 28 
de diciembre, que una canción como Esta 
tarde vi llover tuviera otro significado 
distinto al que las mismas palabras relatan. 

Cualquier interpretación es válida en 
la forma de percibir y sentir el arte, más 
para desblanquear la versión oficial de lo 
que evoca la canción en el consenso de 
lo normal. Una versión libre de la misma 
sería una invocación al dios Chaac, dios 
maya de la lluvia; incluso podríamos 
pensar que esta canción habla de un 
guerrero en Chichen Itzá, en medio de una 
multitud atravesando el templo de las mil 
columnas, caminando por un sacbé (calle 
maya) y que el lucero es venus, Sastal Ek 
(estrella brillante) y el ave enamorada es 
un quetzal.

No sería tan descabellado pensar que 
la narrativa simple de esta canción y 
de muchas otras del maestro reflejen la 
forma de pensar maya, la forma simple 
de imágenes hermosas, quizá permeadas 
por una estética ancestral, que estructura 
las palabras en metáforas simples pero 
poderosas alusivas a la naturaleza, a las 
emociones desde la óptica de una cultura 
antigua. Lo anterior es discutible; lo 
indiscutible es que Armando Manzanero 
es orgullosamente indígena y que por 
más que los medios oficiales no contaron 
este hecho sobre su vida, es importante 
dejar claro ese lado tan importante de un 
hombre que sabía de dónde venía, de una 
tierra del maíz milenaria, que hace muy 
pocos siglos da manzanas.

Armando Manzanero no era 
un señor que vendía manzanas

Por Andrés Álvarez

En la foto en canta-autor Armando Manzanero
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Soneto del amigo

En fin, después de tanto error pasado, 
tantas represalias, tanto peligro, 
resurge en otro el viejo amigo 
nunca perdido, siempre reencontrado. 
 
Es bueno sentarlo nuevamente al lado 
con ojos que contienen la mirada antigua 
siempre conmigo un poco atribulado 
y como siempre singular conmigo. 
 
Un bicho igual a mí, simple y humano 
sabiendo moverse y conmoverse 
y a disfrazar con mi propio engaño. 
 
El amigo: un ser que la vida no explica 
que sólo se va al ver otro nacer 
y el espejo de mi alma multiplica.

Versión de César Conto

La hora íntima
 
¿Quién pagará el entierro y las flores 
si yo muero de amores? 
 
¿Qué amigo será tan amigo 
que en el entierro esté conmigo? 
 
¿Quién, en medio del funeral 
dirá de mí: Nunca hizo el mal...? 
 
¿Quién borracho, llorará en voz alta 
por no haberme traído nada? 
 
¿Quién deshojará violetas 
en mi tumulto de poeta? 
 
¿Quien lanzará tímidamente 
al suelo un grano de simiente? 
 
¿Quién mirará, cobarde, 
la estrella de la tarde? 
 
¿Quién me dirá palabras mágicas 
que hagan empalidecer a los mármoles? 
 
¿Quién, oculta en velos oscuros, 
se crucificará por los muros? 
 
¿Quién, con el rostro descompuesto, 
sonreirá: Rey muerto, rey puesto...? 
 
¿Cuántas, en presencia del infierno 
sentirán dolores de parto?
 
¿Cuál la que, blanca de recelo, 
tocará el botón de su seno? 
 

¿Quién loca, ha de caer de 
hinojos sollozando tantos sollozos 
que despierte recelos? 
 
¿Cuántos, los maxilares contraídos, 
con sangre en las cicatrices 
dirán: Fue un loco amigo...? 
 
¿Qué niño mirando a la tierra 
y viendo moverse a un gusano 
tendrá un aire de comprensión? 
 
¿Quién, en circunstancia oficial, 
propondrá para mí un pedestal? 
 
¿Qué llegados de la montaña 
tendrán circunspección tamaña 
que he de reír blanco de cal? 
 
¿Cuál la que, el rostro al viento 
lanzará un puñado de sal 
en mi guarida de cemento? 
 
¿Quién cantará canciones de amigo 
el día de mi funeral? 
 
¿Cuál la que no estará presente 
por motivo circunstancial? 
 
¿Quién clavará en el seno duro 
una hoja oxidada? 
 
¿Quién, con verbo inconsútil, 
ha de orar: La paz le sea dada? 
 
¿Cuál el amigo que, a solas consigo, 
ha de pensar: No será nada...? 
 
¿Quién será la extraña figura 
a un tronco de árbol recostada 
con mirar frío y aire de dudas? 
 
¿Quién conmigo se abrazará 
y tendrá que ser arrancada? 
 
¿Quién va a pagar el entierro y las flores 
si yo muero de amores?

Versión de César Conto

Marcus Vinícius da Cruz de Melo Moraes. 
Río de Janeiro, 1913 - 1980. 

Poeta, compositor, dramaturgo, ensayista, letrista, cronista y 
crítico de cine. Conocido como el padre de la Bossa nova.

Oficio de poeta es hacer gravitar estruendos y silencios en una 
constelación de palabras, alimentar el pulso cotidiano de la vida y 
sus consecuencias para abrazar el sino de su sed.

De largo aliento el oficio de Vinicius de Morares, firme en la tarea 
de descorrer las cortinas que desdibujan el paisaje necesario que son 
los amores, que son los amigos.

La vida, solía decir el poeta, es el arte del encuentro, aunque haya 
tanto desencuentro por la vida.

Vinicius de Morae, Ilustración de Elifas Andreato
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Federico Ríos es considerado uno de 
los mejores fotógrafos del país. Con su 
agudo sentido del humor y el gran deseo 

de compartir sus conocimientos a las nuevas 
generaciones, nos cuenta cómo llegó hasta las 
selvas de Colombia, a las trochas más recónditas 
y, en general, a las casas donde lo esperaban con 
un tintico hecho a leña y sin azúcar –como a 
él le gusta- para corresponderle su bondad e 
interés en sus realidades.

Por su gran sentido social, Federico hizo 
del fotoperiodismo su motor para servir a la 
comunidad y aportar en la transformación de 
un país, que históricamente ha estado en medio 
de guerras y odios, donde quienes más sufren 
son precisamente los habitantes de la periferia. 
Fue Manizales la ciudad que vio crecer a este 
hombre alto, joven -o así se considera con 
“cuarenta añitos apenas”- en la cual hizo sus 
estudios primarios y secundarios. Allí intentó 
estudiar en claustros universitarios, primero 
diseño visual, luego comunicación social y 
periodismo, hasta que decidió que donde 
aprendería sería en las zonas selváticas del país, 
donde cada cosa que retrataría haría parte de 
ese proceso de memoria histórica que tanto 
necesita Colombia.

Sin saber exactamente para dónde lo 
llevaría su caminar, aproximadamente a sus 
25 años Federico tomó sus cámaras, baterías, 
cargadores, lentes, tarjetas de memoria, rollos 
fotográficos y todos los equipos propios para 
retratar la realidad que hay detrás de la espesa 
selva colombiana, dentro de los campamentos 
de madera, plásticos y lonas desgastadas. 

En su infancia Federico había observado 
a guerrilleros en diferentes ocasiones, por 
ejemplo, cuando iba camino a pescar con 
su padre o simplemente cuando decidía ir 
a acampar con amigos y familiares. Desde 
entonces la duda persistía, quería saber quiénes 

estaban detrás de ese fusil. Seguro de querer 
descubrir y documentar esto, envió mensajes 
a las FARC por medio de correos electrónicos, 
mensajes encriptados y demás hazañas para 
comunicarles su deseo de llegar a su intimidad, 
tan cerca como nunca antes alguien externo a 
ellos había estado. 

Este hombre apasionado desde muy corta 
edad por la fotografía y el poder que esta tiene 
para transmitir y contar historias, estaba dentro 
de los campamentos de las FARC con el dedo 
siempre en el obturador, listo para retratar 
aquella realidad ajena, desconocida y muy 
humana que ocultaban los integrantes de este 
grupo armado. Allí, en lo más íntimo de los 
diversos campamentos que recorrió a lo largo 
y ancho del país, pudo conocer los bazares, 
brigadas de salud, bailes, partidos de fútbol 
de la ‘selección FARC’, vio cómo dormían 
agazapados unos con otros en plásticos negros, 
vio el amor, el compañerismo y muchos otros 
sentimientos. “La máxima enseñanza fotogra-
fiando a los guerrilleros de las FARC es el drama 
y salvajismo de la deshumanización de la guerra, 
pasamos a pensar que el otro detrás del fusil 
pierde su humanidad, eso funciona muy bien 
como una herramienta de propaganda política 
para perpetuar la guerra y no para combatirla”, 
nos contó Federico.

Federico también ha retratado a campesinos, 
indígenas, desplazados. Su talento, sensibilidad 
para narrar, a través de la imagen, al país, 
le permitió publicar su trabajo en National 
Geographic, El País de España, y en uno de 
los periódicos más leídos en el mundo, The 
New York Times. Esto ha sido una fuente 
constante de orgullo, pero a la vez un motivo 
de gran responsabilidad cada vez que obtura su 
cámara. Se considera “vieja escuela” en sortear 
percances cuando uno de sus equipos decide 
fallar y “dejarlo tirado” en medio de la nada, 
por eso prefiere que le sobren herramientas de 

trabajo, aunque transportarlas en la selva sea 
complicado.

Más de 15 años trabajando de manera 
disciplinada permitieron que Federico se hiciera 
merecedor de premios como ‘Hansel- Mieth 
Preiss’ en Alemania (2019), el galardón ‘Eddie 
Adams Taller XXVII’ en Nueva York (2014), y 
también ganó el concurso mundial de fotografía 
‘Days Japan’ en el 2017 y el premio Serie de 
Noticias ‘POY Latam’ para ese mismo año. “Los 
premios ayudan a que las historias se visibilicen. 
Son una plataforma para difundir con más 
fuerza. Esa visibilización y esa fuerza que lleva 
la historia es importante para la historia misma, 
no para el fotógrafo, para sus protagonistas o 
para las personas de quienes la historia habla. 
Eso ayuda a que el mundo entienda, lea y vea”

Pero ni todos los premios ni el que sea 
un referente en las nuevas generaciones de 
fotógrafos/as, ha hecho que Federico pierda 
su norte, su genuina esencia. No cambiaría el 
negocio donde le vendan sus platos favoritos 
-frijoles campesinos, sancocho en leña, pescado 
frito con patacones o mamona en hoja de bijao- 
por un restaurante de gran renombre en los 
que “se come con siete tenedores”. Así mismo, 
ama viajar en su moto, inclusive en pandemia 
fue ella la que le permitió amanecer en Bogotá, 
anochecer en Medellín, pasar su cuarentena 
en Manizales, dar unos cuantos clicks en Cali, 
otros más en Cúcuta y así en diversos lugares. 

Sin embargo, retratar sin tapujos lo que se vive 
en el país, le generó estigmatización, fue señalado 
y amenazado. “Tuve que exiliarme del país por 
un tiempo. No es nada agradable y no se lo deseo 
a nadie, pero tengo que levantar la voz y decir 
que en este país asesinan y amenazan periodistas 
a diario, no solo a mí sino a muchos que desde 
las regiones hacen labores heroicas, que trabajan 
con las uñas y que se levantan en contra de los 
poderosos y de los intereses económicos que 
quieren callarles la voz, porque son voces que 
informan con las comunidades”, enfatiza.

En la actualidad, Federico captura a través de 
su lente la migración, la pobreza y la forma en que 
las comunidades están afrontando la pandemia 
por la crisis humanitaria –fotografías que son 
publicadas en ‘CovidLatam’-. Esta es la labor 
que ama y le apasiona, retratar la periferia del 
país y el continente, de igual manera reconoce 
esa calidez humana de las y los colombianos, de 
aquellos campesinos que están prestos a brindar 
un agua de panela, un tinto, un plato de comida 
o la esquina de su casa para hospedar a foráneos. 
Admira esa fortaleza y energía con la que día a 
día se levantan a seguir resistiendo.

“Espero que las fotos que hago -comenta-, 
los informes periodísticos que hago con 
imágenes, sirvan para que la gente entienda la 
situación actual de Colombia, para que la gente 
se haga una imagen en las ciudades de lo que 
está sucediendo y que con esto podamos tener 
unas voces diversas pero informadas que se 
direccionen hacia un país en paz. No sé cuándo, 
pero tengo la triste pesadez de pensar que eso 
en el 2021 no va a pasar”. 

Federico Ríos, construyendo 
con cada click memorias 
de un país fragmentado

Por Lina Álvarez y Luisa Contreras

Foto: Federico Ríos
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Lo que nos deja el Mallku es su experiencia 
luchadora y una indicación sobre el camino a 
continuar. Creyó de joven que la lucha guerrillera 
era el camino, pero fracasó, teniendo en cuenta, 
además, que cuando esos grupos toman el 
poder se convierten en nuevos dominadores, 
so pretexto de combatir a la burguesía y al 
imperialismo. Y llegan como Stalin, a perseguir 
y hasta matar a sus propios compañeros. Eso ha 
ocurrido incluso en gobiernos progresistas que 
no triunfaron por la lucha armada; por ejemplo, 
en Ecuador enjuiciaron a más de 800 personas, 
encarcelaron a varios dirigentes indígenas, 
asesinaron a dos de ellos, un periodista y un 
genera de la aviación que denunció actos de 
corrupción.

El Mallku se dio cuenta pronto que la fuerza 
organizada del pueblo era el arma más poderosa, 
y no la de unos cuantos salvadores. Se encaminó 
a la organización, la educación y la formación 
de cuadros, logrando derrocar con paros y 
bloqueos al gobierno neoliberal de Sánchez 
de Lozada, aunque no fueron más allá y su 
vicepresidente Carlos Mesa subió al poder. Sin 
embargo, esto sirvió para abrir las puertas a un 
gobierno aymara cuando se presentaron como 
candidatos a la presidencia Felipe Quishpe y 
Evo Morales. Los sectores medios prefirieron a 
alguien que no fuera radical y votaron por Evo. 

¿Qué hubiera pasado si ganaba el Mallku? No 
creo que hubiera llegado al extremo de expulsar 
a los blancos, simplemente su accionar hubiera 
sido que los “indios” manejen todo, empezando 
por el gobierno y luego desplazando a los blancos 
ricos en lo privado. Por eso siempre le criticaron 
a Evo que tuviera q'haras en su gobierno. Y lo 
han vuelto a hacer con Arce, no quieren ver a 
un solo blanco en ningún órgano. Prefieren a un 
"indio" de derecha como Rafael Quishpe (Tata), 
que a un blanco de izquierda o en su línea.

En su línea quiere decir que el Mallku no se 
reclamaba de izquierda, pues para él eran casi 
lo mismo que la derecha. Y abrió una tercera 
vía a la binaria que había sido impuesta por la 
sociedad criolla. Él era parte de la "indianista 
katarista", aunque hay casi tantas facciones 

Las enseñanzas del Mallku

En el mundo andino no se le reconoce 
como Mallku (maestro, guía, líder) a 
cualquiera. A muy pocos se les concede 

esta denominación. Ni siquiera a Evo Morales 
se le ha reconocido así. Felipe Quishpe es uno 
de los pocos con la condición de Mallku. 

Se puede coincidir en todo o en parte con él, 
pero su gente lo veía como una autoridad o un 
jefe, a quien, hasta sus adversarios, respetaban 
y admiraban. Tenía espíritu de guerrero, firme 
y consecuente con lo que decía. Por eso, le llegó 
a decir a Evo que era un "traidor" y hasta "un 
neoliberal con cara de indio". No escatimó en 
enfrentar a cualquiera que él considerara que 
estaba equivocado. 

Su camino dejó huella y hay mucho que 
aprender de su tránsito, tanto positivo como 
negativo, como todo ser humano. Empezaré por 
lo negativo, que es lo menor. Tenía una bronca 
tenaz hacia los blancos y mestizos, entendible 
pero no justificable. Es importante precisar que 
en Bolivia el mestizo es una persona de origen 
milenario que ha migrado a la ciudad y que ya 
no se comporta ni funciona desde su cultura, 
sino que ha asimilado las formas y creencias 
dominantes. Y blancos, son todos los que no 
sean de fenotipo andino. 

Tuve la oportunidad de conocerlo 
personalmente y me llamó la atención que su 
fenotipo no era igual al de los típicos aymara, 
que genéticamente era más bien mestizo, pero 
indudablemente su cultura era plenamente 
ancestral y eso es lo importante, aunque él 
le daba mucha importancia a la condición 
física. Esta actitud "racializada" ha traído 
como consecuencia que cada vez haya una 
blancofobia (q´hara). No importa si un blanco 
tiene un pensamiento andino o de izquierda, al 
final es q´hara y debe ser rechazado. Así actuó 
con García Linera, a quién él mismo dice que 
lo utilizó para obtener dinero para la guerrilla, 
solo para eso servía por ser blanco. En La Paz 
se viene incentivando una guerra civil y toman 
como un elemento central la lucha racial; si estos 
grupos radicales aymara tomaran las riendas de 
Bolivia eliminarían o expulsarían a los blancos. 

como miembros tiene esta tendencia, pues 
cada cual se proclama como la auténtica. En 
todo caso, lo importante es haber cuestionado 
el binarismo impuesto y hablar desde otras 
perspectivas y condiciones. 

Esto conllevó a que se abriera paso a otra vía, 
el suma qamaña (vivir bien), el que lamenta-
blemente fue tergiversado y deformado por 
Linera (socialismo comunitario), y consecuen-
temente por Evo que le creía todo. Por ello, el 
actual vicepresidente David Choquehuanca está 
tratando de reposicionarlo y reencauzarlo a sus 
principios básicos. Veamos que logra.

En las próximas elecciones, que se darán 
en marzo, el Mallku estaba de candidato para 
gobernador de La Paz, dándose cuenta que tenía 
que seguir utilizando el camino electoral para 
llegar al gobierno y desde ahí empujar cambios. 
Era la gran oportunidad de ver cómo actuaba 
desde un sitio así. Hubiera sido muy interesante 
ver su accionar como gobernador. 

También hubiera sido interesante que tomara 
la vía autonómica con profundidad, pues luego 
de la expulsión del presidente Sánchez de 
Lozada (El Goni) se logró también expulsar a 
todos los representantes del Estado boliviano en 
la región de Omasuyos, en el departamento de 
La Paz, estableciendo un sistema autonómico, 
luego ganó Evo y reinstauró todo el sistema 
oficial y finalizó ese proceso. El Mallku no fue 
más allá y se acabó ese camino de auténtica 
autonomía. No como las que hizo Evo, que en 
realidad eran centralizadas en el gobierno y en 
el partido. Está por verse si el nuevo gobierno 
en funciones es capaz de hacer un verdadero 
proceso de autonomía plena y total. 

Sigue quedando la duda si el posicionarse en 
el Estado colonial puede permitir una descolo-
nización real y profunda, o si la toma del control 
del país por los “indios” implicará que hayan 
más "indios" ricos y más gente en el Estado. 
Si al final sólo servirá para empoderar a unos 
cuantos "indios" y todo seguirá igual, quizás 
menos pobres, pero manteniéndose la misma 
situación de desigualdad. Todo esto es lo que 
finalmente está en juego.

Por Atawallpa Oviedo Freire

Felipe Quispe Huanca, ‘el Mallku’, Foto: EL DEBER
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faldas montañosas de la Calera, saltó a las 
grandes urbes y capitales de Colombia y el 
mundo para saber mirar atrás y encaminar 
el oído hacia las historias del país rural 
ignorado. Pensaba que:

Oír las voces de la gente no fue suficiente. 
Para no usurparlas, había que escribirlas en 
el mismo tono y el mismo lenguaje en que 
habían sido escuchadas… Entendí que los 
relatos podían servirles de espejo para que 
se reconocieran y recabaran en la fuerza 
que, sin saberlo, cargaban.

Tuvo que pasar largo tiempo para 
que el mundillo intelectual entendiera 
el quiebre epistemológico que perseguía 
Molano, quien reconocía como referentes 
puntuales de sus apuestas a las tres 
personas que le permitieron su primer 
round con la academia: Orlando Fals 
Borda, Camilo Torres Restrepo y Eduardo 
Umaña Luna.

Llevar la voz de los olvidados a los 
oídos de la academia y las organizaciones 
internacionales le costó la renuncia a un 
doctorado en la Escuela de Altos Estudios 
de París, la cancelación de contrato como 
docente por apoyar los paros, un exilio para 
él y su familia patrocinado directamente 
por la casa Castaño, la desaparición y el 
asesinato de varios de sus compañeros 
de trabajo, y muchos suplicios asumidos 
con estoicismo porque nunca suspendió 
su objetivo de conversar con las voces 
que habitaban la selva, el llano, los ríos y 
quebradas de esa otra Colombia que se 
resistía y se resiste a morir en el olvido.

Antes de su muerte física abonó el 
camino de la paz como comisionado 
frente al esclarecimiento de la verdad, 
la convivencia y la no repetición en 
los departamentos de Meta, Caquetá, 

Aunque el mundo siga jodido y 
rejodido como antes, qué falta hacen 
esos caminadores de la palabra 

sincera y franca que se nos han ido en los 
últimos años. Desde García Márquez (2014) 
y Eduardo Galeano (2015) hasta los vuelos 
más recientes con Ernesto Cardenal, Óscar 
Chávez, Rubem Fonseca, Quino, y muchas 
mujeres y hombres que no figuran en la 
historia amañada, quienes, pese a la muerte 
física, por sus maneras de caminar la palabra, 
de mostrarnos el mundo, han terminado por 
ser más jóvenes que nosotros mismos.

Detrás de una montaña hay otra 
montaña

Esta frase se la repetía un colombiano de a 
pie a sus hijos, hijas y nietos cada que podía. 
Era un hombre que molaba y no, porque 
decía lo que se le daba la gana como muchos 
periodistas arrebatados, con la diferencia 
que a esta última especie casi nunca se les ha 
pasado la Colombia apartada y lejana por las 
narices y los pies. Era también un hombre 
con templanza y espíritu firme, un Alfredo, 
Bravo, que defendía los toros, criticaba el 
vínculo de la guerrilla con el narcotráfico y 
se peleaba con la academia. La clase política 
y la derecha lo acusaban de rojo, porque sabía 
enrostrar las verdades sobre los temas de 
minería y cultivos de uso ilícito confrontando 
estadísticas, discursos, intereses y fenómenos 
para-lelos. Era el Molano que escuchaba y 
contaba de los campesinos y sus éxodos, de 
las luchas y suplicios de los bastantes, las 
verdades de un país que lleva toda su historia 
intentando resolver el conflicto armado, un 
fenómeno que se alimenta de esa otra gran 
verdad que es la concentración de la tierra 
como causa permanente de las guerras.

Él, Alfredo Molano Bravo (1944 - 2019), 
criado en la finca de sus padres, entre las 

Guaviare, Casanare, Vichada, Vaupés y 
Guainía.

Cartas a Antonia
Un domingo por casualidad llegó a mis 

manos las cartas a Antonia, libro póstumo 
de Alfredo publicado por su hijo a finales 
del 2020.

El libro trabaja el género epistolar y 
de diario, logrando una fuerza magnética 
con la que Molano le va contando a su 
nieta las historias de su infancia (la de 
ambos). Lugares, recuerdos, gustos y 
sentires ofrecen una visión caleidoscópica 
de la vida en la que emerge la familia 
colombiana, caracterizada por clases 
sociales, por costumbres, por dolores y 
sueños. Es el libro más íntimo del autor, 
teniendo en cuenta que dedicó su vida 
entera a ser la voz de otros. Es el abuelo, 
el periodista, el sociólogo, el caminador 
de la palabra abriendo su corazón para 
revelarnos su sentir y el de Antonia 
respecto al futuro de las selvas y los ríos, su 
amor por los caballos, los viajes familiares, 
los recuerdos y pesares de un territorio 
que va cambiando de colores:

Me temo que el Llano se está acabando 
como tantas otras cosas que hemos querido. 
Como los Koguis con su silencio, como los 
negros con su alegría, como los ríos, como 
las selvas.

La última parte del libro está dedicada 
a relatar su suplicio con el cáncer de 
garganta, los diagnósticos de médicos y 
especialistas, las preguntas por la vida y la 
existencia. Cartas a Antonia finaliza con 
los discursos de Alfredo Molano cuando 
recibió el título de doctor honoris causa y 
el Premio Simón Bolívar a la vida y obra 
de un periodista. En ellos queda plasmado 
su modo de ver el oficio y la escritura:

Escuchar es limpiar lo que me distancia 
del vecino o del afuerano, que es lo mismo 
que me distancia de mí. El camino, pues, da 
la vuelta. Escuchar es casi escribir… Para 
mí, escribir es enfrentarme al ruido y al 
tiempo.

Habrá que seguir caminando la palabra 
con las nuevas generaciones, leyendo y 
releyendo el pensamiento de un hombre 
singular, sencillo y apasionado que caminó 
al menos veintisiete libros por trochas y 
caminos, decenas de artículos y reportajes 
contando las historias de los bastantes, 
de los olvidados que son la mayoría de la 
Colombia ignorada.

Historias que inician diciendo: cuando 
yo era niño -y a veces sigo siéndolo-, me iba 
a buscar…

Historias que seguirán invitándonos a:

Entender nuestra historia, mirar el 
mundo y sospechar el universo.

Entender nuestra historia, mirar 
el mundo y sospechar el universo
Por Jhonny Zeta

Alfredo Molano,  Foto: Agencia Prensa Rural
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(órgano del Movimiento Obrero Indepen-
diente y Revolucionario), son testimonio de 
aquella tradición a la que se ha aludido, y de 
la que también hacen parte publicaciones que 
circularon desde principios del siglo XX. 

Recién fue publicada una edición especial 
que compila artículos, reportajes, crónicas, 
entrevistas y caricaturas publicadas en 
Alternativa, quizá la revista colombiana de 
izquierda más importante que haya sido editada 
en el campo del periodismo en toda su historia. 
Su importancia tiene que ver con el abordaje 
de temas que otros medios evadían, con la 
concepción de periodismo que reivindicó 
(consignada, de alguna manera, en el lema 
“Atreverse a pensar es empezar a luchar”), con 
las innovaciones que hizo en el uso de la imagen 
y, sobre todo, por haber atraído la atención de 
un amplio público ligado a sectores de las clases 
medias (lo que se reflejó en el número de ventas 
por edición). 

El libro fue editado por Enrique Santos 
Calderón, miembro de una reconocida familia 
que ha estado unida al campo del poder político 
y al campo del periodismo (su tío abuelo 
fue propietario del diario más importante 
de Colombia durante decadas -El Tiempo- y 
presidente de la república entre 1938 y 1942; y 
su hermano Juan Manuel Santos fue presidente 

de la república en dos oportu-
nidades). Enrique Santos fue 
uno de los fundadores de 
Alternativa y miembro del 
equipo editor entre 1974 y 
1980. Esa doble condición le 
otorga el poder para hacer 
la compilación y la presen-
tación, en la que recrea el 
origen, papel e importancia 
de la revista, las amenazas y 
agresiones de que fue objeto 
por parte de fuerzas oscuras, 
así como de las tensiones y 
rupturas que se registraron 
en el equipo editor en 
distintos momentos.

Desde luego, se trata de 
una visión personal -la de 
Enrique Santos-, frente a 
la cual otros miembros de 
Alternativa -los que aún 
continúan vivos- podrían 
disentir, como también lo 
pueden hacer quienes se 
interesen por la historia 
de la revista, algo que, 
por cierto, no ha ocurrido 
con suficiencia, lo cual 
puede ser un indicador 
del desconocimiento que 
existe de la historia del 
periodismo -que resulta 
ser, en parte, la historia de 
la política- en Colombia.     

La compilación de los textos está organizada 
por secciones. En Entrevistas, por ejemplo, 
aparecen celebres entrevistas que el equipo 
editor realizó a personajes del campo artístico, 
del campo político y del periodismo (Fernando 
Botero, Eduardo Galeano, Klim, Luis Carlos 
Galán, Julio Cortázar, Joan Manuel Serrat, 
Salvador Dalí, Regina 11, Felipe González y 
Alfonso López Michelsen). Otras secciones 
(Editoriales, Cartas, Breves y Humor, o Crónicas 
y Perfiles), permiten al lector de hoy identificar 
cuál fue el estilo de periodismo que cultivó 
Alternativa, lo que explicaría el grado de 
aceptación alcanzado por la publicación en 
la década de 1970. A La Historia Prohibida el 
editor le abre también un espacio, reconociendo 
el éxito que tuvo esa sección dedicada a evocar 
-hacer memoria, se diría hoy- hechos históricos 
de gran impacto ocurridos en el país. En el 
libro aparecen varias notas que refieren aconte-
cimientos como el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán, la irrupción de las guerrillas liberales en 
los años cincuenta y la caída de Alfonso López 
Pumarejo en 1945. 

Se incluye, además, Gabo alternativo, sección 
concebida como un reconocimiento a Gabriel 
García Márquez por sus notas periodísticas, 
pero, sobre todo, por su papel como impulsor 
de Alternativa. De hecho, Enrique Santos 
señala que, gracias a las ayudas económicas de 
García Márquez – quien ya era un escritor de 
talla internacional- logró la revista superar las 
recurrentes crisis financieras que la afligían. 
En la sección se reúnen 18 textos del nacido en 
Aracataca, que tienen, el valor, entre otras cosas, 
de ayudar a identificar su pensamiento político 
-el de la época, valga decirlo-, y comprender por 
qué la incomodidad del establecimiento con el 
escritor, que a la larga lo condujo al exilio.    

El libro, que incluye imágenes a color de 
algunas carátulas de ediciones y caricaturas 
del celebre El señor agente, tiene, a nuestro 
juicio, un valor especial. Quienes reconocen la 
importancia de Alternativa y del periodismo 
militante que con inteligencia y mucha valentía 
promovieron intelectuales, fotógrafos, artistas 
(hay que destacar los nombres de Daniel Samper 
Pizano, Orlando Fals Borda, Jorge Villegas 
Arango, Antonio Caballero, Jorge Mora, Diego 
Arango, Nirma Zárate, Víctor Daniel Bonilla, 
Carlos Duplat, Bernardo García y Cristina de la 
Torre, entre muchos otros), desde hace tiempo 
esperaban una edición de este tipo.   

Existen en bibliotecas públicas (en la 
Biblioteca Nacional y en la Hemeroteca de la 
Luis Ángel Arango, por ejemplo) colecciones de 
Alternativa que son de acceso libre. Sin embargo, 
la publicación de una compilación de parte del 
material periodístico de la revista, además de 
ser un reconocimiento explícito a ese proyecto 
comunicativo, significa que más ciudadanos 
podrán conocer la revista y dimensionar el 
tipo de periodismo que desde sus páginas se 
cultivó y que, como lo reconoce el editor en la 
presentación, apuntaba a prestar un servicio al 
“proceso revolucionario colombiano” (p. 147), 
en los agitados años de la década de 1970.    

A lo largo del siglo XX, las fuerzas 
de izquierda en Colombia -o, para 
emplear un término de uso reciente, 

las expresiones alternativas- concibieron como 
necesidad contar con medios de comunicación 
escrita (periódicos, revistas) para difundir sus 
programas y puntos de vista. En la mayoría 
de los casos, se trató de experiencias de vida 
corta y alcances limitados (piénsese en el 
limitado alcance del tiraje o el número de 
lectores), gestadas en un contexto marcado por 
una cultura política proclive al bipartidismo 
tradicional que, por cierto, se expresaba a través 
de cientos de publicaciones de carácter nacional, 
regional y local.  

No obstante, es de reconocer una rica y 
compleja tradición de periodismo de izquierda 
en Colombia que aún está por investigarse, en 
clave de descifrar su papel en la historia del 
periodismo. Piénsese, a modo de ejemplo, en 
periódicos como Unirismo o Jornada, ligados al 
nombre de Jorge Eliecer Gaitán, o Frente Unido, 
el semanario que sirvió de plataforma comuni-
cativa al sacerdote y político Camilo Torres 
Restrepo en 1965. Otros periódicos como Tierra, 
El Bolchevique, Diario Popular, Voz Proletaria y 
Voz del Pueblo (ligados a la historia del Partido 
Comunista), El Socialista (expresion del Partido 
Socialista de los Trabajadores) o Tribuna Roja 

La revista Alternativa y su 
relevancia en la historia 

del periodismo en Colombia
Por José Abelardo Diaz Jaramillo

Foto: @JoseaMojicaP
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QUINTA DE ONCE HIJOS DE PEDRO SANTOS Y PETRONILA 
RODRÍGUEZ, MARIA ANTONIA SANTOS NACIÓ EL 10 DE ABRIL DE 
1782 EN “CINCELADA” (PROVINCIA DEL SOCORRO, SANTANDER)

SU INFANCIA TRANSCURRIÓ ENTRE LA HACIENDA 
“EL HATILLO” Y EL MUNICIPIO DE “COROMORO”ANTONIA 

SANTOS
LA HEROINA DEL SOCORRO

ANTONIA 
SANTOS

LA HEROINA DEL SOCORRO

SU FAMILIA, AUNQUE CATÓLICA, FUE SIEMPRE OPOSITORA AL RÉGIMEN COLONIAL ESPAÑOL, COLABORANDO 
CON EL MOVIMIENTO COMUNERO DE 1781 Y VINCULÁNDOSE FERVOROSAMENTE A LA LUCHA POR LA 

EMANCIPACIÓN DEL NUEVO REINO DE GRANADA.

ANTONIA SANTOS 
CONOCIÓ Y APRECIÓ 
A SIMÓN BOLÍVAR,

CON QUIEN DISEÑÓ VARIAS DE LAS RUTAS POR DONDE LOS 
EJÉRCITOS REVOLUCIONARIOS DEBÍAN PASAR.

¡¡ABAJO EL 
MAL 

GOBIERNO!!

HACIENDO ASÍ MISMO CONTACTO CON MATRONAS 
DE VARIAS LOCALIDADES QUIENES SE 

ENCARGABAN DEL ABASTECIMIENTO Y LOGÍSTICA 
AL EJÉRCITO LIBERTADOR.

¡¡RECIBA ESTE APORTE 
POR LA CAUSA DE LA 

LIBERTAD!!
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TRAICIONADA POR 
UNO DE SUS 

ALLEGADOS, ANTONIA 
SANTOS FUE 
ARRESTADA 

EL 12 DE JULIO 
DE 1819 POR UN 
DESTACAMENTO 

MILITAR ESPAÑOL 
AL MANDO DEL 

CAPITÁN AGUSTÍN 
VARGAS. ARRESTARON 

TAMBIÉN A SU 
HERMANO MENOR 
SANTIAGO, A SU 
SOBRINA ELENA 
SANTOS Y DOS 

ESCLAVOS.

EL 28 DE JULIO DE 1819, ANTONIA SANTOS FUE 
LLEVADA AL CADALSO JUNTO CON SUS COMPAÑEROS 

PASCUAL BECERRA E ISIDRO BRAVO.

EN 1815, PARA HACER FRENTE AL EJÉRCITO INVASOR DE PABLO MORILLO, ANTONIA SANTOS Y SU 
HERMANO FERNANDO ORGANIZARON CON 40 HOMBRES LA GUERRILLA DE COROMORO.

ARMANDO SANTOS, AL MANDO DE LA GUERRILLA, 
INTERCEPTABA LAS COMUNICACIONES DE LAS TROPAS 

REALISTAS LOGRANDO MENGUAR LAS PROVISIONES 
ALIMENTARIAS Y DE MUNICIÓN ASÍ COMO MANTENER 

INFORMADOS A LOS EJÉRCITOS LIBERTADORES.

¡COMPATRIOTAS, 
NUESTRA LUCHA ES 
POR LA LIBERTAD DE 

LA PATRIA!

¡¡FUEGO!!

LA MUERTE DE ANTONIA SANTOS FUE EL DETONANTE 
QUE DIO ORIGEN A LA BATALLA DEL PIENTA*, ENTRE LA 

GUERRILLA DE COROMORO  Y EL EJÉRCITO REALISTA 
COMANDADO POR EL CORONEL LUCAS GONZÁLEZ 

QUIEN NO PUDO LLEGAR A TIEMPO PARA REFORZAR 
AL EJÉRCITO DEL GENERAL BARREIRO PARA LA 

CONTIENDA DE LA BATALLA DE BOYACÁ.

*PIENTA: RÍO DEL MUNICIPIO DE CHARALÁ, SANTANDER. ��������������������������������
��������������
��	�����������������
��������������

ANTONIA SANTOS 
PLATA, CONSIDERADA 
UNA DE LAS MUJERES 
MÁS REPRESENTATIVAS 
DE LA INDEPENDENCIA 
JUNTO A POLICARPA 

SALAVARRIETA 
Y MANUELITA SÁENZ. 

HONOR Y GLORIA 
A ESTA RECORDADA 

HEROÍNA COLOMBIANA.

MONUMENTO EN BRONCE ERIGIDO 
EN SU HONOR EN EL MUNICIPIO DEL 

SOCORRO (SANTANDER).



La transformación de la sociedad demanda la 
construcción de un sujeto político autónomo 

y crítico, capaz de corregir el rumbo cuando se ha 
desviado y construir nuevas estrategias políticas 
cuando el momento histórico así se lo demande
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